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Prefacio

Esta
novela  es
una
obra
de
ficción,  pero  está
inspirada en las historias y vivencias de algunas de
mis  alumnas  y conocidas. Aunque los personajes y
las tramas son fruto de mi imaginación, intenté darles
vida
y
autenticidad
a
emociones.

través  de
mis
propias

Gracias  por  leer  esta
novela  y
por  permitirme
compartir con ustedes esta historia.

Capítulo 1

Lo primero que vi al asomarme por la puerta fue una
calavera que habían apoyado sobre el escritorio junto
a una rosa blanca y una pluma. El profesor observaba
la  escena con satisfacción detrás de unas  gruesas
gafas que se oscurecían con la luz.

—
¡Buenos días! —lo saludé y me dirigí hacia mi lugar
habitual ubicado en el fondo del salón de Arte, justo
detrás de Lorena, que dibujaba concentrada con su
cabello negro rozando la hoja.

Una vez que todos estuvimos en nuestros asientos,
el docente acarició su barba incipiente y dijo:
—
El viernes tuve que ir al médico, por lo que les pedí
a los chicos de quinto año que vinieran hoy para que
podamos recuperar la clase que perdimos. Junten los
bancos de a dos. Vamos a estar algo apretados, pero
no importa.

Me quedé sentada mientras  mis  compañeros  de
cuarto año arrastraban los bancos de la forma más
ruidosa posible  y el  profesor  explicaba algo que no
me molesté en escuchar. Fue entonces cuando lo vi 
por  primera vez.  No  podía creer que no hubiera
reparado antes en su presencia. No entendía cómo
no lo había visto en los recreos o en la entrada, si era
exactamente
el  tipo
de
chico  que
me
gustaba.
Alguien que podría llevarme en motocicleta a un
concierto de rock, pero que difícilmente me animaría
a presentarle a mis padres. Tenía el cabello rapado
de un costado y un flequillo largo y negro que le caía
del otro. El piercing de su ceja emitió un destello casi
mágico cuando pasó por debajo de los tubos de luz
del salón.

Caminó hasta uno de los pupitres con esa actitud que
tenía de comerse  el  mundo y cuando llegó a él  lo
arrastró hasta colocarlo exactamente junto al mío. Si
las  personas  fueran
bloques  de
hielo,  en
ese
momento me hubiera derretido.

—¿Tenemos que copiar  eso?—preguntó y su voz
levemente áspera hizo que me diera vértigo.  

No podía creer que estuviera junto a mí, hablándome.
—
Me parece que sí—respondí,  aunque no había
escuchado ni una palabra de la explicación del
docente.

Durante
la  clase,  hice
mi  mejor  esfuerzo
por 
enfocarme en mi dibujo. Intentaba disimuladamente
observar  a mi  compañero  para  memorizar  los  finos
detalles  de
su
perfil.  Tenía
la  nariz
apenas
respingada, lo que confería una pizca de ternura a su
apariencia rebelde.  Cada vez que mi  mirada se
cruzaba con sus  oscuros  ojos,  me apresuraba a
dirigir la vista hacia mi dibujo.

—El tuyo es el mejor de toda la clase—me dijo en
voz baja.

Sentí que mi corazón se detenía por un instante y que
volvía a latir con más fuerza que nunca. Tardé una
fracción de segundo en recordar  cómo usar  las
palabras y dije:

—¡Gracias! ¡El tuyo también es muy bonito!
Cuando me detuve a ver su trabajo, me di cuenta de
que no era  verdad lo  que le  acababa de decir.  Su
versión de la calavera parecía una cara sonriente y
su rosa tenía más  bien apariencia  de margarita. 
Aunque
intenté
contenerme,
rompí
a
reír 
a
carcajadas y deseé que el  suelo me tragase.  Por
fortuna, él no se tomó a mal la situación e incluso le
contagié la risa.

—
¡Pérez
y
Aranda! —gritó
el 
profesor 
para
reprendernos.

Su apellido era muy lindo.  A mí nunca me había
gustado el mío porque lo consideraba demasiado
común.  Sin  embargo, si  me casaba con él,  podría
tomar  el suyo. De  acuerdo, estoy exagerando. No
estaba planeando nuestra boda, pero sí me había
parecido muy guapo.

Cuando escuché el timbre temí que no volviéramos a
vernos. Por fortuna, antes de irse me dijo:
—
Hoy a las  seis  me junto con unos  amigos  en la
plaza que está cerca del  cole. Te digo,  por  si  te
interesa venir, Pérez.

Esa tarde vacié  mi  armario hasta encontrar la  ropa
perfecta: unos jeans ajustados y una remera azul de
mangas largas con un escote pronunciado. Llegué a
la  plaza unos  minutos  antes  de la hora pactada y
como no lo  encontré,  caminé unas  cuadras  a la
redonda. De ese modo, podría estar allí un poco más
tarde y no parecería tan desesperada por verlo.
Cuando regresé, lo vi en un banco sentado en medio
de dos amigos. Llevaba una campera de cuero que
le quedaba muy bien y tenía una botella de cerveza
en la mano.

—Hola—saludé con timidez y los tres muchachos me
miraron. 

—¿Vos  sos...? —dijo con una expresión de total
indiferencia. 

—Maya… Maya Pérez, de la clase de arte —respondí
al borde de las lágrimas. 

—Ah,  sí…  ¿Un trago? —preguntó extendiendo la
botella hacia mí. 

—No, gracias. Solo pasaba a saludar —dije y me fui.
No  sé por  qué su actitud me había afectado tanto,
pero comencé a llorar en silencio mientras caminaba
despacio en dirección a la parada.

En la mitad de la plaza, Aranda me detuvo apoyando
una mano sobre  mi  hombro.  No  me había dado
cuenta de que me estaba siguiendo y aunque intenté
disimular que estaba llorando, él lo notó y dijo:

—Era una broma. ¿Cómo no voy a saber quién sos,
si yo te invité?
No me pidió perdón y yo me sentí tonta por no haber
entendido que solo  estaba bromeando.  Regresé y
pese al mal  rato que había pasado al  principio,  me
presentó
a
sus  amigos,  Carlos,  alto
moreno
y
regordete,  y Julián,  que tenía una sonrisa traviesa
detrás de un montón de rulos color castaño claro que
le cubrían parte del rostro. Me cayeron bastante bien
y terminamos teniendo una tarde agradable en la que
bromeamos mientras ellos bebían.

—
Perdón, pero ya es muy tarde. Va a ser mejor que
me vaya—dije al ver que comenzaba a caer el sol.
—¡Quedate un rato más! —pidió él  mirándome con
ojos de cervatillo bebé.

—
Es que si llego tarde, me van a matar en mi casa
—dije con pesar, pasándome una mano por  mis
enmarañados rizos castaños.

—
Hagamos  una cosa,  si  te quedás  unos  minutos
más,  yo después  te llevo a tu casa en auto.  Vas  a
llegar muchísimo antes que si tomás el colectivo.

Quería quedarme con ellos, pero aunque me moría
de ganas de viajar con él, no me parecía prudente ya
que había estado bebiendo.

—No  sé… ¿No tomaste bastante como para
manejar?—pregunté señalando las  cinco botellas
vacías que había alrededor de nuestro banco.

—
No  te preocupes,  soy el  que menos  bebió y soy 
muy buen conductor —explicó.

Al ver que yo dudaba, Julián, acomodando su cabello
rizado, dijo:

—
Conozco a Gonza desde hace años  y es  muy
criterioso.  Si  sintiera  que no puede manejar,  no se
arriesgaría a hacerlo y mucho menos si va a llevar a
alguien como vos.

Aunque mi  sexto sentido me instaba a tomar  el
colectivo, accedí a quedarme un poco más y a que
después  él  me
llevara  hasta
mi  casa.
Cuando
abandonamos la plaza ya estaba oscuro. Me había
excedido bastante de mi hora de llegada permitida.

Le envié un mensaje de texto a mi papá diciéndole
que estaba bien y que me llevaban en auto.  Su
respuesta fueron tres emojis de caritas enojadas que
viraban del amarillo al rojo furioso.

—
¿Todo
bien? —me
preguntó
Gonzalo
Aranda
abriéndome la puerta de su coche.

—Sí—mentí y me subí a su auto azul  que era  un
pequeño y antiguo escarabajo, pero para pertenecer
a alguien de diecisiete o dieciocho años que iba a una
escuela pública, no estaba nada mal.

Gonzalo  conducía manteniéndose por  debajo  de la
velocidad máxima permitida, lo que me alivió mucho.
Cuando doblamos en la esquina de mi casa mi papá
me esperaba en la vereda con los brazos cruzados y
una expresión de pocos  amigos.  Me puse pálida
apenas lo vi.

—¡No me digas que ese es tu viejo!  

—¡Ay, no! Mejor me bajo acá.  

Sentía
una
sensación
de
miedo
y
vergüenza
arremolinándose en la boca de mi estómago.
—
Le voy a decir a tu papá que fue mi culpa que se
nos haya hecho tarde, así no se enoja con vos.
—No, por favor. No lo conocés… Va a ser peor… —
rogué en vano.

Gonzalo estacionó frente a mi casa, se bajó del auto
y mi papá fue a su encuentro antes de que yo pudiera
reaccionar. No imaginaba que pudiera haber un peor
escenario que ese. Jamás había llevado un chico a
casa y por las cejas a punto de tocarse de mi padre
intuía que no aprobaba a mi… llamémosle amigo, por
el momento.

—
¿Les parece que esta es hora de llegar? —gruñó
mi  padre  haciendo
que
temblaran
sus
canosos
bigotes.

Entonces Gonzalo respondió de la peor manera: 

—Son apenas las ocho y cuarto. 

Aquello descolocó a mi  padre  que por  un instante
abrió mucho los ojos. 

—¡Maya! ¿Quién es este mamarracho?
—Eh… Es Gonzalo. Es del colegio… 

—¡Más le vale tener registro! 

El mundo giraba demasiado rápido y sentí que estaba
a punto de desmayarme. 

—Claro que tengo… 

—¡Encima está borracho!
El aliento a cerveza de Gonzalo lo había delatado. No
había nada más  que decir ni  forma de arreglar  la 
situación,  por  lo  que se despidió como pudo y se
marchó dejándome a solas con mi padre.


Capítulo 2

Una vez que entramos a la sala, ya sin la presencia
de Gonzalo, no fui  capaz de contener  las  lágrimas.
Escuché los gritos de mi padre y me limité a asentir
con la cabeza o responder  con algún monosílabo,
aunque me sentía humillada por  lo  injusto de la
situación,  ya que la  mayoría de mis  compañeras
salían con muchachos  desde hacía ya bastante
tiempo. Tenía edad suficiente como para tomar mis
propias decisiones y elegir con quién podía estar. Si
me equivocaba, aprendería de mis errores. Claro que
mis  padres no lo  veían de ese modo.  Mi madre
también estaba allí, y aunque no me dijo nada pude
ver en sus enrojecidos ojos miel, tan parecidos a los
míos,  que la había decepcionado.  Aquello me dolió
más que cualquier grito. 

Me quitaron el teléfono y me castigaron por un mes.
Una condena que no supe respetar. El celular me lo
devolvió  en secreto mi  madre  al  día siguiente.  No
estaba de acuerdo con el castigo de mi papá, porque
consideraba que era mejor que yo tuviera forma de
comunicarme con ella cuando saliera del colegio. Si
bien nunca se oponía a él, quizás por miedo, algunas
veces me apoyaba en secreto. 

Además, funcionaron los argumentos que le di sobre
la necesidad de mis aportes en los trabajos grupales
que nos  mandaban los  profesores. Si  no iban a
permitir que me reuniera con mis  compañeras  a
hacer  la  tarea,  necesitaba un medio  por  el  cual
enviarles  información.  Mis  buenas  calificaciones
dependían de ese pequeño aparato.

Todo mi mundo giraba entre mi casa y la escuela,
donde estaban prácticamente todas las personas a
las  que conocía.  Con Gonzalo  comencé, poco a
poco, una relación especial. En algunos recreos  no
solo  venía a saludarme y se quedaba hablando
conmigo,  sino que actuaba como si  fuéramos  muy
cercanos: me rodeaba con un brazo en presencia de
otras personas, me decía algún que otro cumplido y
me regalaba aquella sonrisa suya de quien sabe
cómo seducir.  Sin  embargo,  en otras ocasiones  se
mostraba
indiferente
como
si  le  aburriera
o
le
molestara  mi  presencia  e incluso había días  en los
que me esquivaba por completo.

Durante la tercera semana de mi castigo, Julián, uno
de
los  amigos  de
Gonzalo,
me
invitó
a
su
cumpleaños. Le dije amablemente que no podía ir y
todo podría haber quedado ahí.

—
¿Por qué no vas a ir a la fiesta del sábado?—me
preguntó Gonzalo durante el segundo recreo, parecía
consternado.

—
No puedo, estoy castigada—respondí con pesar.
—No podés no ir. Después de lo que me costó que
Julián te invitara. No le parecía buena idea invitar a
alguien de tu curso, pero  lo  convencí de que sos
distinta, que sos una piba madura y bastante copada
para tu edad.

No  estaba segura  de si  debía tomar  sus  palabras
como un halago o como un insulto. Respondí de la
manera más neutral posible:

—Me encantaría ir, pero no puedo.
—Bueno… es una pena. Me moría de ganas de esta
r 
con vos.  Supongo que puedo invitar  a alguna otra
chica —soltó,  se dio  la vuelta y empezó a caminar
con las manos en los bolsillos.

Sus palabras fueron como un balde de agua fría.
—
Creo que puedo encontrar  la forma de ir aunque
sea una hora o dos —dije con un hilo de voz.
No había forma de convencer a mis padres de que
me dejaran ir,  pero  tampoco estaba dispuesta a
permitir que Gonzalo  se fuera  con otra solo por  un
estúpido castigo.

—¡Buenísimo, Pérez! ¡Nos  vemos el sábado! —dijo
sin voltearse.
Llegó el fin de semana, y como sabía que no me
dejarían salir, esperé a que mis padres se durmieran
y me escapé de casa. Era tarde, hacía frío y no había
nadie en la calle. Sabía que podía pasarme cualquier 
cosa y mi lado racional me gritaba que regresara en
ese instante. Ignoré mi  instinto de supervivencia  y
llamé a Gonzalo.

—Hola.
—
Gonzalo, soy Maya. Necesito pedirte un favor. ¿Me
podés pasar a buscar por la esquina de mi casa para
ir a la  fiesta de Julián?—pregunté en un susurro
aunque sabía que nadie iba a escucharme.
—¿Qué? ¿Ahora? ¿Te escapaste?

—Sí,  bueno…  No  te preocupes.  Si  es  mucho lío,
vuelvo a mi casa y ya fue. 

—No, no te vayas. En diez o quince minutos estaré
por allá—dijo y colgó.
Esperé temblando por el frío y el miedo. Si mis padres
se enteraban, iba a tener  muchos  problemas,  si
previo  a eso algún loco no me secuestraba y me
mataba antes de que llegara Gonzalo.

—¡Gracias a Dios!—exclamé cuando vi su auto.
Rodeé el  escarabajo azul  y me senté en el asiento
del  acompañante.  Gonzalo  me saludó con un beso
en la comisura de la boca, algo que me hizo sonrojar.
Noté que había bebido.

—
¿Cómo estás?—pregunté acercando mis manos a
la  calefacción para  recuperar  la sensibilidad de las
yemas de los dedos.

—Ahora que te veo, mejor. Pensé que no ibas a venir.

—Me estoy jugando la vida. Si mi papá se entera, me
mata—confesé. 

—Por suerte, no se va a enterar —dijo retirando una
mano del volante para acariciar el dorso de mi mano. 

Aquel gesto de cariño duró apenas un instante, pero
me hizo sentir reconfortada como si le importara.
Nos recibió Julián y yo le deseé feliz cumpleaños. El
chico tenía un vaso con alguna bebida alcohólica que
no supe distinguir y el andar de quien ya ha bebido
mucho. Nos condujo hasta la terraza en la que estaba
teniendo lugar la fiesta.

Sonaba cumbia  a todo volumen a través  de unos
parlantes  que
producían
cierto
sonido
metálico.
Reconocí a varios  de los  compañeros de Julián y
Gonzalo  entre una veintena de adolescentes  que
bailaban o se juntaban en grupos más pequeños para
conversar. 
Carlos 
estaba
haciendo
el 
ridículo 
intentando balancear una lata vacía sobre su cabeza.

Gonzalo me dijo algo que no fui capaz de escuchar a
causa de la música estridente. Luego me tomó de la
mano para  guiarme a través  de la  gente hasta una
mesa en la  que había frituras, bebidas  y vasos 
dispersos.

—¿Querés algo de tomar?  

Yo no bebía alcohol  y  no parecía haber  nada más,
por lo que respondí: 

—No, gracias. Estoy bien. 

Él abrió una lata de cerveza y volvió a tomarme de la
mano para atravesar la multitud. 

—¿Vamos al techo?—preguntó.
—
¿Qué?—grité, pero mi voz apenas se escuchó.
Había muchísimo ruido y me sentía aturdida. Nunca
me había gustado la cumbia y menos cuando sonaba
demasiado fuerte y con tan mala calidad.

Nos  dirigimos  hacia  una escalera de madera  que
estaba colocada contra la pared para poder acceder
al  techo.  Gonzalo  soltó mi  mano,  apoyó la  lata de
cerveza a medio tomar en el suelo y comenzó a subir
con destreza. Una vez arriba, me apremió para que
lo siguiera:

—¿Te vas a quedar ahí abajo?
Tragué
saliva
y
comencé
a
subir.  La
madera
humedecida, por haber permanecido a la intemperie
durante quién sabe cuánto tiempo, crujía bajo  mis
pies.
Me
propuse
no
mirar  el  suelo  mientras
ascendía.  Cuando llegué a los  últimos  peldaños,
Gonzalo  tiró de mi  brazo
para ayudarme
y me
acomodé a su lado. 

Suspiré aliviada, había sobrevivido a la travesía.
—No me digas que te da vértigo—dijo burlón.
No me dio tiempo a responder. Se puso de pie y se
dirigió hacia el extremo de la casa que daba hacia la
calle.  Mi  corazón se encogió, Gonzalo  estaba muy
cerca del borde y había bebido. Un paso en falso y se
caería del  techo.  Por fortuna,  no ocurrió, se sentó
dejando que sus piernas colgaran en el vacío y me
invitó a que lo acompañara. Así lo hice.

El  frío
me
hacía
tiritar,  pero
estábamos  más
resguardados del ruido estridente y cuando me rodeó
con el brazo como lo hacía a veces en el recreo, me
sentí en el cielo. Me pregunté qué vería en mí alguien
como
él.
Yo
no
era
fea,  pero
no
me
sentía
particularmente
bonita.  Era
consciente
de
que
Gonzalo podía salir con cualquier chica que quisiera 
si  se
lo proponía,  pero  por  algún motivo
había
conseguido que me invitaran a la fiesta, me había ido
a buscar hasta la esquina de mi casa y elegía estar 
allí a solas conmigo en lugar de pasar el tiempo con
sus amigos.

—¿Te puedo besar? —preguntó sin mirarme con su
voz dulce y varonil.
Aquella petición me tomó por sorpresa y me produjo
vértigo. Nunca había besado a nadie, pero pensé que
sería algo que se daría de forma más natural. No era
que Gonzalo  no me pareciera  el indicado, sino que
tenía la  sensación de que algo le  faltaba a ese
momento para que fuera realmente mágico. Quizás
solo era mi propia inseguridad, no lo sé.

Sí—respondí con timidez.—
Cerré los  ojos  cuando me miró y dejé  que fuera él
quien se acercara. Sentía mis latidos cada vez más
acelerados y, a pesar del frío, las mejillas me ardían.
Sus  labios cálidos se posaron sobre los míos  y su
lengua buscó refugio en mi  boca.  Pese al  sabor
amargo de la cerveza, era una sensación agradable
y creí con ingenuidad que era una especie de pacto
implícito de que estaríamos  juntos a partir  de ese
momento.


Capítulo 3

Cuando
Gonzalo 
consideró
que
estaba
lo
suficientemente lúcido como para  conducir, ya era
tarde y los últimos invitados se estaban despidiendo
mientras dejaban un auténtico basurero en la terraza
donde había tenido lugar la fiesta. Por fortuna recién
comenzaba a amanecer, y si tenía suerte, mis padres
aún estarían dormidos.

Nos despedimos con un beso apasionado dentro del
coche aparcado en la puerta de mi casa. Apenas fue
uno más de los muchos  que nos dimos, pero lo
recordaría para siempre.

—Nos  vemos  el  lunes—dijo y me dio  una nalgada
cuando me estaba bajando del auto.
Entré a la  sala tratando de hacer  el  menor  ruido
posible y fui  directamente a mi  habitación. Si  mis
padres me veían entrando a hurtadillas a esas horas,
y después de haberme ido de fiesta toda la noche sin
su permiso, sin lugar a dudas, me matarían. La suerte
estuvo de mi lado y no me descubrieron, pero sabía
que estaba jugando con fuego.

El  domingo pasó demasiado lento.  Esperaba con
ansias  que llegara  el lunes para  volver  a ver  a
Gonzalo, pero las  horas  parecían eternas. Intenté
estudiar para una prueba de Historia que iba a tener
en la semana, pero no lograba concentrarme.

No vi a Gonzalo en la entrada del colegio y, aunque
repasé con la mirada la fila de alumnos de quinto año
por lo menos en tres ocasiones, tampoco pude verlo
mientras  izaban la  bandera.  Él  rara  vez llegaba
temprano a clases  y me resigné a que no lo  vería
hasta el recreo. Sin embargo, aunque lo busqué por
todo el patio, no lo encontré en la  escuela  esa
mañana. Me pregunté si estaría enfermo. Me moría
de ganas de mandarle un mensaje, pero me contuve.
Era mejor no tener conversaciones registradas en mi
teléfono, porque aunque cambiaba mis  claves  con
relativa frecuencia, estaba segura de que mis padres
siempre encontraban la forma de revisar mi celular.
Odiaba no tener privacidad.

Después de la jornada escolar, me demoré algunos
minutos en la esquina del  colegio  conversando con
Lorena,  Agustín y Ezequiel,  mis  compañeros  de
equipo con quienes  había quedado en hacer  un
trabajo para  Geografía.  No tenía muchos amigos,
pero me sentía cómoda con Lorena. Ella no hablaba
mucho y tampoco yo. Sin embargo, quedarme cerca
suyo era menos raro que andar siempre sola por los
pasillos  de
la  escuela.
En
cuanto
a
mis  otros
compañeros, simplemente se habían sentado detrás
nuestro cuando el profesor nos indicó formar equipo.

—
Si quieren, podemos juntarnos mañana en mi casa,
así nos  sacamos el  trabajo  de encima—propuso
Ezequiel.

—No puedo, perdón—dije con pesar.

Estaba
cansada
de
tener  que
rechazar  cada
propuesta por culpa de mi castigo.
—
Puedo hacerlo yo y después se los paso, por si es
necesario corregirlo  o agregarle algo más—sugirió 
Lorena.

Siempre que hacíamos equipo juntas, ella terminaba
haciendo
casi  todo
el  trabajo,  pero  los
demás
teníamos  la decencia de, por lo  menos, fingir que
estábamos  haciendo algún que otro aporte. Era  de
las personas más listas que conocí en mi vida. 

—¿En serio? ¡Gracias! ¡Sos la mejor! —dijo Ezequiel. 

—Sí,  no hay problema—agregó Lorena, que tenía
hasta las orejas rojas.
Le dije que si necesitaba ayuda, podía llamarme por
teléfono y ella aceptó,  aunque yo sabía que no lo
haría. Luego me despedí de todos con un beso en la
mejilla y me puse en marcha hacia  la parada del
colectivo.  Cuando estaba por  llegar,  vi  a Gonzalo
conversando con una chica de su curso. Tenía el pelo
teñido de un rojo muy intenso y una bandana azul en
la cabeza. A pesar del frío llevaba una remera blanca
con tirantes que se ceñía a su cuerpo. Por desgracia
para mí, era muy guapa.

—
Hola—dije al pasar junto a ellos consciente de que
Gonzalo 
no
había
reparado
en
mí, 
y
seguí
caminando.

—¡Ey, Pérez! —me llamó.
Giré y me dirigí hacia  donde estaban.  Tenía la
mandíbula tensa y aunque sabía que quizás estaba
siendo exagerada, me sentía profundamente celosa
de esa chica con la que no había hablado, pero que
había visto varias  veces  en la  escuela cerca  de
Gonzalo.

—Pérez, Karen. Karen, Pérez—dijo señalando con
su
mano
derecha
cuando
pronunciaba
nuestros
nombres o más bien su nombre y mi apellido.

—Soy Maya—lo corregí. 

—Hola. ¡Al fin nos conocemos! —saludó Karen y me
besó en la mejilla. 

Gonzalo me miraba como si intentara descifrar lo que
yo pensaba en ese momento. 

—No te vi en la escuela—me limité a decir intentando
mantener una expresión indiferente. 

—Eso es porque no tenía ganas de ir a clases.
—
Nos rateamos. Si no querés que este chico te lleve
por  mal  camino,  no deberías  juntarte con él.  Te lo
digo por experiencia—comentó Karen divertida. 

Habían pasado toda la mañana juntos, posiblemente
solos y no estaba segura si quería saber qué habían
estado haciendo.

Distinguí que Julián se acercaba hacia nosotros con
cara de pocos amigos. Gonzalo y Karen comenzaron
a reírse a carcajadas. Yo no entendía nada.

—¡Los  odio! —gritó
empujando
el  hombro  de
Gonzalo que comenzó a reír con más fuerza.
—
Nos 
amás  —lo 
corrigió 
Karen
que
había
recuperado
la
compostura  y
ahora  tenía
media
sonrisa burlona.

—¡Nunca los voy a perdonar! —agregó el muchacho
cruzándose de brazos. 

—¡No seas exagerado!
—
¿Que no exagere? ¡¿Que no exagere?! ¿Sabés lo
que me hicieron estos dos hijos de su madre?—dijo
dirigiendo la última pregunta hacia mí.

Negué con la  cabeza.  Iba a tener  problemas  en mi
casa por  llegar  tarde, pero  necesitaba saber  qué
había pasado.

—Teníamos que presentar en grupo nuestro proyecto
de Química y pensaron que era una buena idea
dejarme solo.  Así que ahí estuve yo hablando solo
delante de todos en la clase y teniendo que soportar
los gritos de la profesora.

—Te hubiéramos invitado. Fue tu culpa por llegar tan
temprano—dijo Gonzalo que había dejado de reír.
—Bueno, ya fue… Estamos desaprobados, por si les
quedaba alguna duda. ¿Quieren ir a tomar algo a la
plaza? Invita Karen. Me lo debe por no haber venido
a mi cumpleaños.

—
¡Ay,  no!  Ya te dije que no fui  porque salí con el 
chico del cyber. Está totalmente justificado. Además
no tengo un peso.

La explicación de la joven sirvió para que el nudo que
había comenzado a formarse en mi  garganta se
aflojara.  Me consolaba pensar  que si  Karen estaba
interesada en alguien más, lo más probable era que
viera a Gonzalo solo como a un amigo.

—
A mí no me miren. Gasté lo último que me quedaba
en cargarle nafta a la fiera—se apresuró a decir
Gonzalo.

—Será  otro día…  —Karen empezó a hablar,  pero
Gonzalo la interrumpió.
—Pérez… Perdón, Maya, ¿tenés algo de plata? A mí
el chino me vende sin mostrarle el documento, pero
ya no me fía porque la última vez tardé como dos
meses en poder pagarle.

—Es que no me puedo quedar —expliqué.
Hasta ese momento me había mantenido al margen
de todo como si hubiera sido una espectadora de una
obra de teatro.

—
Pero,  nos  podés  prestar  unos  pesos,  ¿no? —
insistió.

—Em… Sí. No hay problema —accedí y le di lo que
me quedaba del dinero que mi madre me había dado.

Era muy tarde ya, me despedí de ellos y corrí para 
alcanzar  el  colectivo.  Cuando llegara  a mi  casa
tendría que decirle a mi madre que había perdido el
transporte o que me había quedado hablando con
Lorena sobre el  trabajo  de Geografía.  Opté por  la 
segunda opción, porque no era del todo mentira. Era
mejor mantener a Gonzalo y a sus amigos al margen.
Mi  padre  aún no había olvidado aquella vez que el 
“mamarracho”, como él lo llamaba, me había llevado
a casa manejando borracho.


Capítulo 4

El  martes llegué temprano a la escuela y para mi
sorpresa Gonzalo también. No lo reconocí enseguida
porque tenía la capucha del buzo puesta y también
llevaba gafas de sol. Estaba apoyado contra la pared
junto a la puerta del  colegio  que aún permanecía
cerrada.

—¡Gonzalo!
¿Estás 
de
incógnito? —pregunté
divertida acercándome a él.
Se limitó a encogerse de hombros y a mirar hacia otro
lado. Cuando giró la cabeza noté una sombra entre
rosada y violácea en la piel justo debajo  de sus
lentes.  Contuve el  impulso  de abrazarlo.  Alguien lo
había golpeado, de eso estaba segura. Me pregunté
si  se habría peleado con Julián,  pero  aunque su
amigo se había mostrado bastante enojado con él el
día anterior, parecían haber arreglado las cosas.

—¿Estás bien?—pregunté. 

No respondió. Sentía que debía protegerlo de quien
fuera que le había hecho daño, así que insistí: 

—¿Julián te lastimó?
—
¿Pero qué idioteces estás diciendo? ¿¡Cómo se te
ocurre
juzgar  así  a
mi  amigo,  qué digo
amigo,
hermano del alma!? ¿Por qué no te vas? ¿No tenés
a nadie más a quién molestar?

—Perdón, no quería… 
Comencé a disculparme, pero en ese instante sonó
el  timbre  de entrada y alguien abrió las  puertas.
Gonzalo  dio  un paso al  frente y me empujó con el
hombro cuando se dirigió a toda prisa hacia el interior
de la escuela. Lo seguí, pero cruzó el patio a grandes
zancadas y desapareció dentro del baño de varones.
Tenía ganas  de llorar y me ahogaba la  culpa por
haberlo hecho sentir peor de lo que seguramente se
sentía.  Sin pruebas,  había asumido que Julián lo
había golpeado cuando debería haber esperado que
fuese él  quien me contara  lo  sucedido.  Es  más,  ni
siquiera tendría que haberle pedido explicaciones, no
tenía por qué dármelas. Debería haber respetado su
silencio.

Entré
a
clases
con
la  sensación
de
que
había
arruinado cualquier oportunidad de tener una relación
con Gonzalo. Fui a mi asiento sin mirar ni saludar a
nadie.  Estaba haciendo mi  mejor esfuerzo para no
ponerme a llorar  delante de todos  mis  compañeros
de curso  y sentía un nudo en la  garganta que me
hacía difícil tragar saliva e incluso respirar.

—
¿Qué
pasó? —preguntó
Lorena
mientras
acomodaba
su
mochila
en
el  pupitre  libre  más
cercano al mío.

Negué con la  cabeza de forma sutil.  Sabía que si 
decía algo, no podría contener  las  lágrimas.  Por
suerte, mi compañera entendió. Me dio una palmada
en el hombro y respetó mi silencio.

La hora de Matemática fue una auténtica tortura. No
podía dejar de pensar en Gonzalo y en cómo yo había
arruinado lo que teníamos.

Una vez que sonó el  timbre  del  recreo tuve un
pequeño
debate
interno
sobre
si  debía
ir
a
disculparme o no. Me moría de vergüenza,  pero
decidí
que
podía
tragarme
el  orgullo
e
intentar
solucionar las cosas con el único chico que se había
fijado en mí.

Recorrí el patio, pero solo encontré a Julián y a Karen
conversando muy serios junto al mástil de la bandera.
Decidí
que
era  mejor  no
interrumpirlos  y
seguí
buscando a Gonzalo. Lo encontré después de unos
minutos  sentado en uno de los  pasillos  junto a la
puerta del laboratorio de Química. Llevaba sus gafas
y su capucha y miraba desanimado su celular.

Me paré a su lado, pero me ignoró. 

—¿Puedo sentarme?—pregunté con un hilo de voz. 

Si me rechazaba, ya no podría contener las lágrimas. 

—Supongo que sí—respondió sin mirarme. 

Era un pequeño avance. Por lo menos, no me había
enviado a freír churros. 

—Por  favor,  por  favor,  por  favor,  ¿me
podrías
perdonar? —pedí con las manos juntas.
Me miró serio.  Sabía que me estaba escrutando
detrás de sus gafas de sol en las que podía ver mi
patético reflejo. Se mordió el labio y negó con la
cabeza.

—
¡Basta! ¡No seas tonta! ¡Vení! —dijo con cariño y
abrió los brazos.

Me acomodé en su pecho y dejé que me abrazara. 
Una vez allí acurrucada rompí a llorar. No podía creer 
que había estado a punto de perderlo. Entonces supe
que lo quería y que lo quería de verdad. Me aterraba
la idea de perderlo.

—Todo está bien. No te preocupes. Yo te voy a cuidar
siempre—prometió.
Alcé apenas mi cabeza para mirarlo y nos besamos
con ternura. Me parecía surrealista. Él me consolaba
y prometía cuidar de mí, cuando era yo quien sentía
que debía protegerlo, pero  que al  mismo tiempo le
había causado daño.

Nos  separamos  y él  se quitó las  gafas. Bajó  la
cabeza, pero yo elevé su mentón con suavidad para
que me mirara.  Tenía el  ojo  izquierdo morado. El
moretón se le estaba poniendo violeta oscuro  y su
párpado
estaba
hinchado.  Sus
profundos  ojos
marrones reflejaban la pena que sentía.

—Cuando te sientas  listo podés contarme. Podés
confiar en mí.

—
Si  de verdad te interesa saberlo,  fue uno de los
cerdos que se acuesta con mi madre —dijo y volvió a
colocarse las gafas.

—¿Ella lo sabe?
—
No le importa. Siempre fue así y no es el primero.
Mientras  le den plata o drogas  deja  que le  hagan
cualquier cosa. Es mi culpa por intentar defenderla.

—
¡Así
que
acá
estaban,  tortolitos! —dijo
Julián
apareciendo de la  nada y arruinando aquel  íntimo
momento.

Me di  cuenta de que estaba sentada sobre  las
piernas  de
Gonzalo  y
me
acomodé
en
el  piso
sonrojada.

—¿Tortolitos? ¡Estás hablando como una abuela de
cien años! —exclamó Karen despeinando los  rulos
rebeldes de su amigo.

El  timbre sonó y les prometí que los vería en el
siguiente recreo.
En clases tampoco pude concentrarme. Sin embargo,
esta vez no estaba triste,  sino que experimentaba
una sensación agridulce. Por un lado, Gonzalo había
confiado en mí contándome lo que probablemente
era uno de los secretos más grandes de su vida y me
había dicho cosas hermosas. Por otro, me causaba
pena y rabia  saber  la terrible situación que estaba
viviendo en su casa. No sabía cómo, pero necesitaba
ayudarlo.

Lorena se acercó a hablarme en el segundo recreo,
pero le dije que había quedado en encontrarme con
alguien y que si  no era  algo urgente,  podríamos
conversar después. Ella lo entendió y no me detuvo.
Casi corrí para llegar al patio. Esta vez no me costó
demasiado encontrar a Gonzalo, que conversaba de
forma animada con Julián y Karen.

—
Gonza me dijo que pensás  que soy una persona
violenta.  ¿Te  parezco un tipo violento?—preguntó
Julián apenas notó mi presencia.

No parecía enojado, quizás solo sorprendido. Deseé
que la tierra se abriera y me tragara en ese instante.
—
Te juro que eso fue un terrible malentendido.  De
verdad,  perdón —rogué sin  saber  qué otra cosa
podía decir.

—Te perdono,  supongo…  —respondió
Julián
encogiéndose de hombros.
No  entendía por  qué Gonzalo  le  había dicho eso a
Julián, si habíamos quedado en que todo estaba bien
y me había explicado quién le  había pegado.  Me
pregunté hasta qué punto sabrían Julián y Karen
sobre la vida de su amigo afuera de la escuela.
—¿Hasta cuándo vas a estar castigada? Si vamos a
andar juntos, no podemos limitarnos a vernos solo en
el colegio —dijo Gonzalo cambiando de tema.

—Hasta
el  lunes —respondí
aliviada
de
que
la
conversación fuera hacia lugares más agradables. 

Quería salir conmigo fuera del colegio y yo suponía
que aquello significaba que estábamos de novios. 

—Muy bien, creo que puedo esperar hasta el lunes
—agregó de forma casual.
—
¿Y cuándo vamos  a salir  solos  vos  y yo?—le
preguntó Julián a Karen regalándole una sonrisa que
hacía que se le marcaran los hoyuelos.

—En tus sueños, bonito—respondió ella divertida y
le dio un beso en la mejilla. 

—¡Vos  te lo  perdés!  Te aseguro que lo pasarías
mucho mejor conmigo que con el chico del cyber.
Gonzalo hizo una mueca de asco y dijo:
—¡Quieren parar lo que sea esto! Si ustedes salen y
después se pelean, los que sufrirían son los amigos.
En este caso, yo.

Todos reímos. Me sentía muy feliz de poder estar con
Gonzalo y de que me hubiera incluido en su grupo.
Podría decirse que hasta ese momento, Lorena había
sido lo  más  cercano a una amiga,  pero  mi  relación
con ella no podía compararse  con la  intimidad que
había entre estos tres chicos.


Capítulo 5

El miércoles Gonzalo volvió a llegar tarde, por lo que
no lo vi en la entrada. Si seguía acumulando medias
faltas  y saltándose las clases,  acabaría por  quedar
libre.  Me apunté mentalmente advertirle más  tarde
sobre esa posibilidad.

Me llegó un mensaje de Lorena que estaba enferma
y me pedía que le pasara la tarea luego. Le prometí
que
lo  haría,  aunque
últimamente
estaba
muy
distraída y apenas copiaba alguna que otra cosa de
los  temas  dados  por los  profesores.  Mis  carpetas
eran una mezcla  de apuntes  tomados  a desgano,
corazones pintados con las iniciales G y M y algunos
dibujos  de personajes de animés que me ponía a
bosquejar sin demasiado talento.

—Maya,  podemos hablar —dijo Ezequiel  cuando
sonó el timbre del primer recreo.

—Sí—respondí caminando a su lado hacia la salida
del salón. 

—¿Sabés algo de Lore?—preguntó con timidez.
—
Ah, sí. Está enferma. Me parece que se resfrió. No
creo que sea grave—dije para tranquilizarlo y con la
esperanza de que aquello fuera suficiente como para
saciar  su curiosidad y que me dejara en paz para
pasar el recreo con Gonzalo.

—
Agustín también faltó y mañana tenemos  que
entregar el trabajo de Geografía. ¿Armamos algo por
si ellos no lo hacen? Si desapruebo otra materia, mis
viejos me van a matar —confesó.

—¿Qué? ¿Ahora?—pregunté.
No  me apetecía en lo más mínimo pasar  el recreo
haciendo el trabajo, pero era consciente de que si no
lo  hacíamos,  íbamos  a desaprobar.  Y en mi  casa
tampoco estarían felices si eso ocurría.

—Sí… o si preferís podemos ir a mi casa después de
la escuela.
—Mmh…  No  puedo.  Estoy castigada.  Bueno,
tratemos de armar algo por las dudas. Aunque lo más
probable es que Lorena lo traiga hecho mañana.

—Si se siente mal, mejor hagámoslo nosotros, pobre. 

—Sí, bueno. ¿Qué hay que hacer?
—
Ahora  me
fijo
en
la  carpeta.  ¿Querés  que
comparemos tus apuntes con los míos y nos fijamos
qué podemos armar con eso?

—
No, con los tuyos va a estar bien. No traje los míos
—mentí porque me daba vergüenza confesar  que
hacía días que no copiaba casi nada.

Me
prometí
a
mí
misma
intentar  tomar  más
responsabilidad en el colegio. No estaba dispuesta a
soportar más tiempo castigada.

—Está bien. Yo te dicto lo que hay que poner
entonces. 

—¿Seguro? 

—Sí, mi letra es horrible—confesó.
—
Bueno, pero resumí todo lo que puedas o no vamos
a
llegar —pedí,  no quería
perderme también el
segundo recreo.

Ninguno
de
los  dos
entendía
demasiado,  pero
llegamos a la conclusión de que las preguntas iban
en el mismo orden que las explicaciones del profesor,
así que seguimos esa lógica para responder. No era
mi mejor trabajo, eso estaba claro. Sin embargo, con
un poco de suerte nos pondrían un seis por el intento
o Lorena traería terminado un proyecto excepcional
para presentar al día siguiente.

No encontré a Gonzalo en el segundo recreo y asumí
que había vuelto a faltar  a clases.  No  era  así.  Me
increpó a la salida de la escuela y de la peor manera.

—
¡No  puedo creer  la  clase de persona que sos!
Después de que ayer  te confié algo tan importante
como lo que me pasó, te estabas riendo en mi cara.
¡Soy un tonto por pensar que sentías algo por mí!

No  entendía
de
qué
me
estaba
hablando.  Me
importaba y mucho. Sin lugar a dudas, podía confiar
en mí. No le había contado a nadie su secreto. Quizás 
alguno de sus amigos lo había traicionado, pero yo
no. Jamás hubiera hecho algo que lo pudiese afectar.

—
No me mires con esa cara. ¡Cómo si no supieras
de qué te estoy hablando! Por favor… ¡Qué tarado
que fui! ¡Pensé que eras distinta!—continuó alzando
la voz cada vez más.

Algunos  estudiantes  que salían de la  escuela  nos
miraban extrañados  o con cautela, pero  seguían
caminando.

—
Es que no sé de qué me estás hablando. ¿Cómo
querés  que te mire?—susurré,  intentando dejar  de
llamar la atención.

—¿Qué soy para vos? Nada… Seguro….
—
Sos  alguien muy importante para  mí y no quiero
verte mal. No sé qué pensás que hice, pero te juro
que no fue así.  Yo te…  Yo te quiero —dije con
sinceridad.

No sabía en qué momento había empezado a llorar y
me sequé los ojos con el puño de la campera de jean. 

—Encima tenés el descaro de jurar… ¡Te vi, Maya! 
¡Te vi con mis propios ojos! 

—¿Qué decís? ¡Yo no hice nada! ¡Nunca le conté a
nadie lo que me confesaste ayer, te lo juro!
Me agarró fuerte del brazo y cerré los ojos.
—
¿Quién
dijo
algo
sobre
lo  de
ayer?  Te
vi 
seduciendo ese pibe de tu curso—dijo bajando la voz
y al notar que me hacía daño, me soltó.

—¿Qué?
—
No  te hagas  la  tonta,  porque no te queda.  Hace
días  que vengo observando cómo te mira, pero  no
pensé que fueras vos la que lo buscabas. Te vi en el 
aula, vi  cómo te inclinaste en distintas ocasiones
hacia  él  mientras  dejabas  que te mire el escote—
explicó con el  ceño fruncido,  parecía decepcionado
de mí.

Su explicación me dejó  confundida.  Nunca había
notado que Ezequiel me mirara en lo más mínimo y
de ninguna manera yo hubiera hecho algo para que
se fijase en mí.  Aunque nunca me lo  había dicho,
sabía que a Lorena le gustaba desde primer año y a
mí no me parecía atractivo ni tenía una personalidad
que me llamara particularmente la atención.

—
Teníamos
que
hacer  un
trabajo
en
grupo
de
Geografía, eso fue todo… —comencé a explicar pero
me interrumpió con un grito.

—¿Y justo con él tenías que ponerte en grupo? ¿Qué
pasa? ¿Querías calentar a ese tipo o qué?
—
¿Qué? No, te juro que no. Era un trabajo  de a
cuatro  y yo hice  equipo con Lorena y como él  y
Agustín también estaban solos, nos  juntamos con
ellos.

—Ah, pero en el aula bien que se quedaron ustedes
dos solitos.
—
Porque los  demás  faltaron.  Te juro que no me
siento atraída por Ezequiel y jamás se me pasó por 
la cabeza que él pudiera sentir algo por mí. Yo quiero
estar con vos. De verdad sos el único chico que me
interesa—dije poniendo mis manos en su rostro para
obligarlo a mirarme.

Aunque su ojo se veía incluso peor que el día
anterior, Gonzalo era precioso. Quería que me leyera 
el interior a través de la mirada. Yo no quería estar
con nadie más.  Lo necesitaba a él  y quería que
confiara
en
mí.  Entendía
que
le
habían
hecho
muchísimo daño en la vida, pero sabía que si me lo
permitía
podría
emocionales.

ayudarlo
a
sanar  sus
heridas

—¿Estás  siendo
calmada. 

sincera? —preguntó
con
voz
—Sí. Solo quiero estar con vos —prometí. 

—¿De
verdad
no
te
diste
cuenta
de
la
forma
pervertida que tiene ese tal Ezequiel de mirarte?
Negué con la  cabeza sin  apartar  mis  ojos de los
suyos.

—Ay, ay, ay… Sos muy ingenua todavía. ¡No sé qué
voy a hacer  con vos!  Tenés que empezar  a darte
cuenta de cómo son la mayoría de los hombres  en
realidad, pero no te preocupes. Yo te voy a cuidar de
esos depravados—dijo y me abrazó colocando una
mano detrás de mi cabeza.

Apoyé la mejilla en su pecho, podía sentir los rítmicos
latidos de su corazón.  Permití que me abrazara 
mientras  acariciaba mi  cabello hasta que ambos
logramos calmarnos. Desde que lo conocí, mi mundo
se había convertido en un torbellino de emociones.
Sentía que si llegaba a perderlo, me iba a morir.


Capítulo 6

El castigo más largo de mi vida llegó a su fin junto con
el comienzo de la primavera. El lunes no había clases
y yo había quedado con Lorena para tomar juntas el
colectivo que nos  llevaría al  parque en el  que nos
íbamos a reunir con algunos de nuestros compañeros
de
cuarto
año. 
Ella
ya
se
había
repuesto
completamente
de
su
enfermedad
y
casi  había
superado el lastimero seis que habíamos sacado en
el 
trabajo
práctico
de
Geografía. 
Estaba
acostumbrada a mantenerse por encima del umbral
de los  ochos,  pero yo estaba contenta de que no
hubiéramos desaprobado.

—
¡No  puedo creer  que ya sea libre para salir! —le
dije una vez que nos  sentamos  en el  fondo del
transporte.

—Debió haber sido horrible—coincidió.

—No sabés… Lo único que me mantenía cuerda era
ver a Gonzalo en el colegio. 

—¿Va a venir hoy al parque? 

—No, ya tenía planes con los chicos de su curso —
respondí algo triste.
Me hubiera encantado salir con él en mi primer día de
libertad, pero como había arreglado con sus amigos,
no quise  insistirle  demasiado. Me dijo que no nos
mataría un día separados, él podría pasar tiempo con
sus amigos y yo con las mías. Evité mencionar que el 
grupo con el que me reuniría era mixto y que Ezequiel
iba a estar  ahí.  La reacción de Gonzalo  había sido
algo exagerada cuando nos vio  haciendo la  tarea
juntos en el recreo y, aunque no había motivos reales
por  los que tuviera que preocuparse,  quería evitar
otra discusión innecesaria.

—¡Qué
pena!
Hacen
una
pareja
muy
bonita —
comentó Lorena y me regaló una sonrisa.

—¡Gracias, Lore! Gonza es un amor. Vos harías una
hermosa pareja con Ezequiel.
Quería ver cómo reaccionaba. Estaba segura de que
le  gustaba
desde
siempre,  pero  ella
era
muy
reservada en cuanto a chicos se trataba. Lorena se
sonrojó a más no poder y dijo:

—
¿Qué decís? No pienso salir con nadie hasta que
terminemos  la
escuela.
Quiero  concentrarme
en
sacar  buenas notas para  después entrar  a estudiar
Ingeniería.  Un  chico  en mi  vida no haría más  que
distraerme.

—¿De verdad? Si Ezequiel te propusiera que fueras
su novia hoy mismo, ¿lo rechazarías? 

—Eso no va a pasar.
—¿Pero… y si pasara?
Estaba
segura  de
que
si  Lorena
y
Ezequiel 
empezaban a salir,  ya no tendría que preocuparme
por  los celos de Gonzalo. No  sé por qué se había
empeñado tanto en pensar que mi compañero estaba
interesado en mí.

—Mmh… No sé, ¿por qué? ¿Vos sabés algo? ¿Te
dijo algo de mí? 

Sus  preguntas no hacían más que confirmar  que
estaba enamorada de Ezequiel. 

—No  me dijo nada.  Solo  me parece que se verían
bien juntos.
Lorena parecía algo decepcionada de que nuestro
compañero  no me hubiera confesado que estaba
enamorado de ella en secreto.

Al  llegar  al  parque repleto de adolescentes,  nos 
demoramos bastante en encontrar a nuestro grupo.
Sobre  una manta estaban sentados  tomando mate
Agustín y Ezequiel. Poco después de habernos unido
a ellos, llegaron Mariana y Soledad, dos compañeras
con quienes no había hablado demasiado, pero con
las que tampoco me llevaba mal.

—¿Les  gusta la pastafrola de batata?—preguntó
Mariana. 

—¿Y a quién no?—comentó Ezequiel mirando cómo
ella sacaba la comida de su mochila. 

—A mí no me gusta—confesó Lorena. 

—¿Qué? ¿Por qué no te gusta?—interrogó Ezequiel 
con los ojos muy abiertos. 

Lorena se encogió de hombros y respondió: 

—No me gusta el dulce, no sé. 

—¡Qué rara que sos! —exclamó él sin percatarse de
la expresión de dolor de mi amiga.
La
tarde
transcurrió
entre
risas,
anécdotas
e
imitaciones  de algunos  de nuestros  profesores  y
compañeros de clases que hizo Agustín. Lorena se
reía de cada chiste malo que Ezequiel soltaba y con
satisfacción noté cómo él parecía encantado con la
atención que ella le brindaba.

Decidí regresar a casa antes de que mis compañeros
tomasen la decisión de marcharse del  parque.  No
quería llegar  tarde y que volvieran a regañarme o,
peor aún, a castigarme. 

Antes del  atardecer  ya estaba entrando a la sala.
Desearía no haberlo hecho. 

—¡Mamá! —grité sin poder  creer  lo  que estaba
viendo.
El  hombre  calvo que estaba sobre  mi  madre  se
levantó enseguida. Ella aún tendida sobre su esterilla
de yoga tomó su remera y se la llevó hacia el pecho
desnudo.

—
¡Maya, 
andá
a
tu
habitación! —ordenó
la
descarada.

No  podía creer  que encima tuviera las  agallas  de
gritarme. 
Me
pregunté
cuánto
tiempo
llevaría
engañando a mi padre. No entendía cómo había sido
capaz de hacernos  una cosa así.  Sentía que la
traición era para nosotros dos como familia. En ese
momento la odié.

—Yo… Mejor me voy. Te veo otro día, Sonia —dijo el
hombre.
Lo había visto antes,  mi  madre  se reunía los  lunes
por  la  tarde a practicar  yoga con sus amigas  y ese
desagradable calvo era su instructor. Si no recordaba
mal, llevaba poco más de un año tomando clases con
él. Quizás se habían estado acostando durante todo
ese tiempo.  Pensar  en eso me generaba rabia  y
repulsión.

—¡Fuera de mi casa! —le grité al rompehogares.
—Maya, por favor… —
comenzó a hablar mi madre,
pero no la dejé continuar.

—¡¿Cómo pudiste hacernos una cosa así?! ¿No sos
feliz con papá?

Ella bajó la mirada y supe que no. Aquello me dolió
por  mi  padre  y también por  mí,  que había estado
viviendo en la mentira en la que mi madre nos había
enredado haciéndonos creer que éramos una familia
feliz.

Mientras  ella se vestía a toda prisa,  su amante se
escabulló por la puerta. 

—Hace algún tiempo que tu padre y yo tenemos
problemas —dijo con resignación.
Me generaba aún más  odio que se mostrara  tan
calmada. No sé qué esperaba en realidad. Tal  vez
que se pusiera  a llorar  o quizás  que me rogara
perdón.

—¡Eso no justifica nada!
—
No, claro que no—reconoció.
Mi padre era gruñón y no ayudaba en los quehaceres
domésticos,  pero  nos quería.  Tenía que reconocer
que algunas veces llegaba del trabajo cansado y su
malhumor acababa por contagiarnos a mi madre y a
mí, pero la mayor parte del tiempo estábamos bien.

—¿Papá
lo  sabe? —pregunté
aunque
sabía
la
respuesta. 

Ella negó con la cabeza.
—
Si no se lo decís esta noche, se lo voy a decir yo
—sentencié con la mayor frialdad de la que fui capaz
y me fui a mi habitación.

Una vez en mi cuarto,  me tiré en la cama y lloré
empapando la almohada que me puse cubriendo el
rostro.

No salí para cenar. Tampoco me llamaron. 
Mi  madre  se había tomado en serio mi  amenaza y
había optado por ser ella quien le contase la verdad
a mi  padre.  Escuché la  pelea.  La más  fuerte y
definitiva de todas.

Mi padre no pasaría una noche más en casa, lo había
dejado claro  en la discusión y aunque al  principio
pensé que me llevaría con él, no fue así.

Después de lo que me parecieron horas, él abrió la
puerta de mi habitación y yo me quité la almohada del
rostro para verlo. Cuando lo hice, la luz me lastimó
los ojos.

Era la primera vez que veía a mi padre llorar. 

—Quiero ir con vos —pedí con un hilo de voz. 

Él negó apenas con la cabeza y explicó: 

—Me voy a ir a un hotel hasta que encuentre algo. Lo
mejor es que te quedes con mamá. Ella te ama.
No hubo un abrazo ni palabras de despedida. No le
dije que lo quería ni que no podría vivir allí sin él. Se
fue sin más explicaciones y yo no sabía que esa sería
nuestra última vez juntos en muchísimo tiempo.
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Pese a que tenía la mente y el corazón cansados, me
fue imposible conciliar el sueño. Bastaba que cerrara
los  ojos para rememorar  la  discusión que había
terminado con el matrimonio y el amor de mis padres.

La culpa que sentía me oprimía el  pecho y me
cerraba
la  garganta.
Sabía
que
de
no
haber
presionado a mi  madre  para  que contara  todo,  mi
padre no se hubiese ido. Ese era un sentimiento que
me iba a atormentar el resto de mi vida.

Un rayo de sol recién amanecido me animó a salir de
la  cama.  Lo último que quería era  ver  a mi madre.
Estaba
segura
de
que
en
ese
momento
debía
odiarme tanto o más de lo que yo lo hacía.
Me puse lo  primero que encontré y me fui  a la
escuela. No me importaba llegar temprano, lo único
que quería era salir de mi casa lo más rápido posible.

No fui la primera en llegar, pero no conocía a ninguno
de los madrugadores y me senté junto a la puerta de
entrada del colegio hasta que el timbre me indicó que
podía ingresar al patio.

Durante la primera clase, que ya ni recuerdo de qué
asignatura  se trataba, Lorena intentó sacar  algún
tema de conversación, pero yo no estaba de humor.
Creo que la ignoré o respondí con algún monosílabo.

En el recreo busqué a Gonzalo. Estaba presumiendo
ante Julián y Karen un pequeño aro expansor en su
oreja izquierda.

—Hola, Maya. ¿Tenés resaca?—me preguntó Karen
en cuanto me vio.
Debía tener un aspecto lamentable.
—No  dormí bien.  ¿Cómo estuvo
su día? —dije
intentando evadir el tema.

Quizás  si  Gonzalo  hubiera
estado
solo,
podría
haberme desahogado,  pero  no me apetecía decir
nada delante de Julián y Karen.  A decir verdad, no
estaba segura de querer hablarlo ni siquiera con mi
chico.

—
Fue muy divertido.  Tendrías  que haber visto a
Gonza.  Estaba tan borracho que…  —comenzó a
decir Julián, pero se detuvo.

—¿Ya viste qué bien le quedó el  expansor? —
preguntó Karen. 

—Muy lindo,  ¿te dolió? —le pregunté a Gonzalo
inspeccionando más de cerca el lóbulo de su oreja.
El aroma a su shampoo era embriagador y masculino
al mismo tiempo. Casi hizo que me olvidara de mis
problemas por un segundo.

—No  mucho.  Me
lo
hicieron
unas  chicas  que
conocimos ayer en la plaza—explicó.

No  me gustaba la  idea de que una desconocida
hubiera estado tan cerca suyo, pero no tenía fuerza
ni  ganas de ponerme a pedir explicaciones.  Decidí
que era mi pareja y que podía confiar en él.

—¿Puedo hablar con vos a solas?—le pedí. 

—Uh —dijo Julián llevándose una mano a la boca. 

Karen le dio un pequeño empujón.
—
Sí. No hay problema. ¿Está todo bien?—preguntó
Gonzalo mientras nos alejábamos de sus amigos en
dirección a un banco cercano.

—No realmente, no. 

—Si es por lo que dijo Julián… 

—No es eso—interrumpí. 

—¿Entonces qué?
—Mi papá se fue de casa. 

—¿Qué? ¿Por qué?
Le conté con lujo de detalles todo lo  que había
ocurrido desde que volví del  parque.  Describí la 
desagradable escena que presencié entre mi madre
y su profesor de yoga y todo lo que siguió después.

—
No sé qué esperaba que pasara. Pensé que quizás 
iban a solucionar las cosas. No quería que mi papá
se fuera —confesé.

—
Era obvio que iba a pasar, pero bueno. Ya no hay
nada más que hacer. Cuando pueda mudarse, ¿vas 
a ir a vivir  con él? —preguntó y me rodeó con un
brazo.

Yo me refugié pegándome a él todo lo que pude. 

—No sé. 

—¿De qué trabaja tu mamá?
—Es ama de casa.
Antes de que mi madre quedara embarazada de mí,
había sido manicura, pero dejó su empleo en el salón
de belleza para dedicarse  a cuidar  del  hogar  que
destruyó en un abrir y cerrar de ojos.

—Espero que tu viejo no sea como la mayoría y les 
pase algo de plata hasta que ella consiga algo. 

Hasta ese momento no me había detenido a pensar
en nuestra situación económica.
Sonó el timbre que indicaba que debíamos regresar 
a nuestras respectivas clases y Gonzalo me saludó
con un fugaz beso en los  labios.  Las  horas  que
pasaba sin  él  eran una auténtica tortura. Estaba
abrumada por la forma en la que había cambiado mi
vida en menos  de veinticuatro horas  y todo eso,
sumado a que no había comido nada desde la
pastafrola del día anterior, me producía un dolor de
cabeza casi insoportable.

Rebusqué
en
mis  bolsillos.  Quizás  podría
ir
a
comprar algo al bufet antes de que llegara el profesor,
pero no tenía ni un centavo. Recordé que les había
regalado a Gonzalo y a sus amigos lo último que me
quedaba de la mesada que mis  padres  me habían
dado algunos días previos a mi castigo.

Cuando llegó el segundo recreo fui a refrescarme el
rostro en el lavabo del baño y tomé un poco de agua
directamente del grifo. 

—Te ves  horrible —dijo Karen que acababa de
ingresar al baño. 

—Gracias —respondí con ironía. 

—No, en serio. ¿Está todo bien con Gonzalo? 

—Sí,  ¿por  qué no íbamos a estar  bien?—no me
quedaban fuerzas para fingir ser amable.
—
No  sé si  te contó que salimos  durante un breve
lapso de tiempo el año pasado—soltó sin más.
Fruncí el  ceño.  Me preguntaba a qué venía su
confesión
y
si  seguiría
enamorada
de
Gonzalo.
Intenté espantar de mi mente la idea de que hubiera
pasado algo entre ellos el día en el que se ratearon
juntos del colegio.

—
No fue algo serio. Es mucho mejor como amigo que
como algo más, pero puede ser un poco intenso. Si
querés hablar alguna vez, podés contar conmigo—
dijo sin mirarme y comenzó a delinearse los ojos de
negro frente al espejo.

—
¡No  sé qué habrá pasado entre ustedes,  pero
ahora  está conmigo y somos  muy felices! —dije
alzando la voz y me fui.

Me arrepentí enseguida de la forma en la que la traté.
Quizás  realmente quería ser  amable conmigo,  pero
en ese momento sentía que solo quería presumir que
Gonzalo se había sentido atraído por ella.

No  podía evitar  sentir celos, era una de las chicas
más  guapas  de la  escuela. Tenía curvas
y era 
llamativa a más no poder. Era evidente que a Julián
le gustaba y saber que había salido con Gonzalo me
oprimía el pecho. Tal vez seguía interesado en ella y
yo no era más que su segunda opción.

Mi celular comenzó a sonar antes de que pudiera ir a
buscar a Gonzalo. Era mi padre. Quería saber cómo
estábamos y me contó que se había instalado en una
pensión,  pero  que buscaría un departamento para
mudarse.

—¿Puedo irme con vos cuando te mudes a un lugar 
definitivo?—le rogué.
—
Es mejor que vivas con mamá hasta que termines
la escuela. Voy a intentar adaptarme a mi nueva vida.
Quizás más adelante… 

Eso significaba que en esa nueva etapa yo no sería
más que una carga para él.

Me dijo que me haría llegar algo de dinero en cuanto
pudiera y me habló de los siete gatos que tenía la
mujer a la que le estaba rentando habitación. Yo solo
podía pensar en lo complicada que iba a ser mi vida
sin él. Me aterraba la idea de estar con mi madre en
la  misma habitación. Estaba segura  de que me
odiaba por  todo lo sucedido.  No podía culparla,  yo
también me odiaba. Ojalá no la hubiera presionado
para que confesara lo que había hecho.
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Cuando
estaba
saliendo
aturdida
y
la  visión
se
del  colegio,
me
sentí
me
tornó
borrosa.  Los
estudiantes se agolpaban para salir lo antes posible
y en el intento me rozaban, incluso algunos  me
empujaban. Las piernas se me aflojaron y pensé que
necesitaba algo firme para sostenerme. 

Abrí los  ojos  y me encontré con Gonzalo  que me
abanicaba con lo que supuse que eran sus apuntes
de clases. El  sol  del  mediodía hacía que su silueta
pareciera sobrenatural.

—¿Estás bien?—me preguntó.
Sentía el cuerpo golpeado en diferentes lugares, pero
lo que más me dolía era el dedo meñique de la mano
izquierda. La levanté para inspeccionarla: tenía una
uña medio partida y se estaba poniendo negra.
—Se ve doloroso. Algún tarado te debe haber pisado
cuando te desmayaste.  Julián y yo te vimos  caer,
pero algunos chicos se tropezaron con vos antes de
que pudiéramos llegar y apartarte del camino.

Miré a mi alrededor algo embotada. Estaba recostada
en un banco de la plaza.  Supuse que Gonzalo  me
había cargado hasta allí.

—
Julián tenía que irse para ayudar a su hermana en
el negocio, pero yo no podía dejarte sola. No estaba
seguro  de si  debía llevarte de nuevo al  colegio  o
traerte hasta aquí.  Supuse que si  algún profesor  te
veía,  iba a llamar  a tu mamá y no me pareció  una
buena idea. ¿Cómo estás?

Él  tenía
razón,  lo
último
que
quería
en
esos
momentos era ver a mi madre.
—
Me duele la mano y tengo hambre. No como desde
ayer a la tarde y me debe haber bajado la presión—
confesé.

—¿Te llevo a tu casa?

Mi expresión lo hizo cambiar de opinión. 

—¿Querés venir a comer a la mía? 

—¿No hay problema de que vaya?
Sabía que era pronto para conocer a su familia, pero
deseaba demorar todo el tiempo posible el regreso a
mi hogar. Tendría que enfrentar a mi madre tarde o
temprano,  pero prefería hacerlo una vez que me
sintiera mejor.

—¿Te podés levantar? Puedo cargarte—se ofreció. 

—Sí, 
sí. 
Estoy
bien —me
apresuré 
a
decir
avergonzada.
Guardó las  hojas  con las  que me había estado
abanicando en mi mochila y me ayudó a ponerme de
pie. Era adorable la forma en la que se preocupaba
por mí.

Gonzalo  condujo por aproximadamente unos  veinte
minutos  y estacionó frente a un cuartel  de policía.
Luego dijo:

—Acá dejo  el  auto. Tenemos  que ir a pie unas
cuantas cuadras.
Cuando bajamos del vehículo, él lo rodeó y llegó a mi
encuentro. Me tomó de la mano y comenzó a guiarme
a través de algunas callejuelas de lo que yo suponía
que era una villa miseria. Había mucha pobreza. Yo
nunca había entrado en un lugar así y jamás habría
imaginado que la  situación económica de Gonzalo
fuera tan dura. Me inundó una incómoda sensación
de culpa por haberlo hecho sentir en la obligación de
invitarme a almorzar.

—Vivo arriba. Espero que no tengas vértigo—dijo al
llegar junto a una casita de ladrillo y chapa.
Se accedía al segundo piso a través de una escalera
caracol  colocada en el  exterior  que no me parecía
demasiado sólida. Recordé que la noche de nuestro
primer beso en el cumpleaños de Julián, Gonzalo me
había preguntado si  tenía miedo a las  alturas  y
sonreí.

El  interior  de su hogar  era  humilde, pero estaba
ordenado y se veía mucho mejor que el exterior de la
vivienda.  Entramos por  la  puerta que daba a una
cocina pequeña y acogedora.  Toda la  decoración
tenía tonos en color pastel, incluso la mesa y las sillas 
de madera  estaban pintadas  de un color  turquesa
que hacía que la casa pareciera sacada de un cuento
de hadas.

—Sentate. Voy a ver qué puedo preparar —dijo. 

—¿Sabés cocinar?—pregunté con incredulidad. 

—Mi abuela me enseñó antes de… Bueno, aprendí
algunas recetas cuando era chico.
Mientras  él  sacaba
una
cacerola
celeste
de
la
encimera  de la  cocina,  lo  abracé por  la  espalda.
Estaba segura  de que su abuela había sido muy
importante en su vida y que la había perdido.

—Gracias  por  todo lo que estás haciendo por  mí.
¿Querés que te ayude en algo?—dije y luego lo solté. 

—No, tranquila.  Sentate nomás.  Voy a hacer  unos
tallarines con salsa. Espero que salgan ricos. 

Fui a sentarme y le pregunté: 

—¿Tu mamá va a comer con nosotros? 

—No  creo. No viene todos los días, y ayer  vino a
traerme un poco de ron y a llevarse algo de plata. 

—¡¿Vivís solo?! —exclamé sorprendida. 

—Sí, pero no por elección. 

Contuve el impulso de correr a abrazarlo otra vez.
—
¿Dijiste que te trajo ron?
—Sí, 
no
te
dije,
pero 
tengo
un
pequeño
emprendimiento fabricando licores y para hacerlos
necesito usar  ron. Ella lo  saca de su trabajo  en el
club. Si querés, pasá a la pieza a ver las botellas que
tengo preparadas para entregar el fin de semana.

Aún me faltaban conocer muchas cosas de la vida de
Gonzalo y sentía que quería descubrir cada detalle.
En ese momento supe que lo  amaba.  Me parecía
increíble que siendo tan joven hubiera salido adelante
con su propio negocio y logrado apañárselas solo.

Fui a la otra habitación de la vivienda. Era evidente
que algunas veces compartía el cuarto con su madre
y estaba bien delimitada la mitad que le correspondía
a cada uno. La de Gonzalo estaba empapelada con
pósters de bandas de música a las que yo no conocía
y tenía un edredón de color negro. Aquel era el único
lugar  oscuro  en toda la  casa y contrastaba con el
resto de la decoración.  Contra la pared,  sobre  un
pequeño escritorio, vi una decena de botellas de licor
sin etiquetar que tenían diferentes colores.

La mitad que le correspondía a su madre, en cambio,
estaba pintada de rosa pálido y en su cama había
varios  almohadones con plumas  y lentejuelas. Un
tocador con luces alrededor del espejo ocupaba casi
todo el espacio y cuando me acerqué a él, descubrí
una gran variedad de brochas y maquillajes, pero lo
que más llamó mi atención fue una fotografía pegada
en el espejo, era Gonzalo de pequeño besando en la
mejilla a una hermosa adolescente con cabello rubio
que supuse que debía ser su madre.

Para separar las camas habían colocado un par de
vestidores  abiertos.  Gonzalo  no tenía demasiada
ropa. Destacaban algunas chaquetas, un par  de
jeans gastados y unas cuantas remeras negras.

Al observar las prendas colgadas en el otro vestidor 
pude notar que la madre de Gonzalo debía ser más
o
menos  de
mi  talla.  Su
ropa
podría
haberme
quedado, pero yo jamás me hubiera atrevido a usar
prendas  tan provocativas.  Me sonrojé al  encontrar
conjuntos eróticos y algunos  disfraces como el de
enfermera y el de colegiala.

—¡Ya está la  comida! —gritó Gonzalo  desde la
cocina.
Me sobresalté al  escuchar  su voz y me aparté del
vestidor lo más rápido que me fue posible. No quería
que me encontrase revisando la  ropa íntima de su
madre.

—
¿Qué te pareció lo que viste? —me preguntó
mientras  me
servía
una
generosa
porción
de
tallarines.

Mi  corazón se detuvo por  un instante.  Por suerte
agregó:
—
Estaba pensando en pintar  algo en las  botellas
como un logo o algo así.  Aunque soy malísimo
dibujando.

Recordé que podía respirar. Se refería a los licores.

—
Están geniales. Es una buena idea la de crear tu
propia marca. Si  querés,  puedo ayudarte dibujando
algo—propuse.

No era una experta, pero recordé su dibujo en la clase
de arte y, sin lugar a dudas, tenía mucho más talento
que él.

—
Sí.  ¡Eso sería genial!  Después  voy a abrir  una
botella así la  probás, pero  primero  tenés  que tener
algo en el estómago porque sino te va a caer mal y, 
por el momento, no tengo pensado emborracharte—
dijo burlón y luego me apremió con tono paternal—. 
Ahora comé que se te enfría.

Yo no bebía alcohol. Nunca le había encontrado
sentido a emborracharme y hacer cosas que después
no iba a recordar  ni  deseaba sentirme mal  al  día
siguiente.  Sin  embargo,  no quería despreciar  su
esfuerzo y parecía muy ilusionado en que probara el
licor que él había hecho.
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Después del delicioso almuerzo que Gonzalo había
preparado, me insistió  en que probara el  licor  de
dulce de leche que, según él, era su especialidad. No
pude
decirle  que
no
me
apetecía
y
acepté
su
invitación.  No  quería negarme después  de todo lo
que había hecho por mí.

—No me sirvas demasiado. No estoy acostumbrada
a beber —advertí. 

—No te preocupes.
Dejó los platos en el fregadero y sacó del aparador
dos  pocillos  de café que,  podría apostar, habían
pertenecido a su abuela. Sonreí cuando Gonzalo me
alcanzó uno y lo  examiné sosteniéndolo por  el  asa
ornamentada. Era una tacita de porcelana china de lo
más adorable con los bordes dorados y unos patitos
pintados a mano. 

—
No te burles. Es lo que hay—me advirtió, aunque
yo no pensaba burlarme,  más  bien me inspiraba
ternura.

—Enseguida vuelvo.
Corrió hacia la habitación y regresó con una botella
de color caramelo. Me sirvió una medida pequeña del
contenido que alcanzó a llenar menos de la mitad de
la taza y luego sirvió la suya casi hasta el borde.

Esperaba no hacer muecas desagradables y que él 
no se ofendiera si  no podía evitar  arrugar  la  nariz. 
Había
probado
bebidas  alcohólicas
antes,
como
cerveza y whisky en alguna fiesta de Navidad, y me
habían parecido amargas y repulsivas. Sin embargo,
al  probar  el  producto
de
Gonzalo  me
encontré
saboreando algo completamente diferente. Era dulce
y cremoso, tenía la consistencia de una chocolatada,
pero con sabor  a dulce de leche y un leve dejo
alcohólico.

—Mmh, está muy rico—dije sincera y vacié la tacita
en mi segundo trago. 

Gonzalo  también terminó el  suyo y luego se rio
negando con la cabeza. 

—Tenés bigotes de licor —se burló.
Me apresuré  a limpiarme con los  dedos,  pero  creo
que hice un pésimo trabajo porque él continuó riendo
durante algunos segundos. Luego se acercó a mí y
me besó con ternura.

—Si querés, podemos ver la tele un rato—sugirió. 

—Sí, como vos prefieras.
Encendió  un pequeño televisor  de tubo que estaba
sobre una mesita ratona y debajo de una maceta con
flores artificiales de la que sobresalía una antena en
forma de V. Juntó su silla a la mía y me rodeó con un
brazo. Me encantaba estar así, tan cerca suyo. Apoyé
la cabeza en su hombro y cerré los ojos mientras él
se reía con los dibujos  animados  que daban en la
televisión de aire.

—¿Estás dormida?—susurró.
Me separé apenas y me cubrí la boca para bostezar.
No  había dormido esa noche y sentía que había
vivido más cosas en esas 24 horas que en toda mi
vida.

No  estaba dormida, pero  dejé  que me cargara.  Me
abracé
a
su
cuello
hasta
que
me
depositó
suavemente sobre su cama.

—
¡Qué descanses, hermosa!  Antes de la noche te
voy
a
llevar 
a
tu
casa, 
¿sí? —preguntó
incorporándose.

Lo tomé de la mano, no quería que me dejara sola.
—No te vayas —pedí y dejé un espacio para que él
pudiera recostarse junto a mí.

Vaciló durante un segundo, pero al ver que no soltaba
su mano,  se acomodó a mi  lado.  Me abrazó y me
sumergí en un sueño profundo. No  tuve sueños ni
pesadillas, pero  tenía la  paz de quien se siente
querida.

—Maya—dijo con la voz suave. 

—Hola—lo saludé con los ojos entrecerrados.
Sentía los  párpados  pesados  y aún me dolía el 
cuerpo por los  golpes que había sufrido durante mi
desvanecimiento a la salida de la escuela.

—Tengo que llevarte a tu casa.  No  quiero  que
vuelvas a tener problemas por mi culpa.
—
Quiero quedarme—me quejé e intenté hacer  un
puchero adorable.

—¡Vamos! No podés quedarte para siempre. Este no
es lugar para una chica como vos —dijo firme y se
levantó tan bruscamente que me hice daño al rodar
hacia el colchón.

—¡Ay! —me quejé.
Nunca
había
dicho
nada
sobre  quedarme
para
siempre, yo solo quería retrasar un poco el inevitable
encuentro
con
mi  madre.
Me
dolía
pensar  que 
pudiera sentirse avergonzado de su hogar que en ese
momento me parecía el  lugar  más  acogedor  del
mundo.

—
¡Dale! ¡Ya te dije que te tengo que llevar antes de
que anochezca! ¡¿Querés que te vuelvan a castigar 
y que no podamos  salir  nunca más?! —dijo serio y 
jaló con tanta fuerza de mi brazo que me puso de pie.

Cuando me soltó, me froté la muñeca que me dolía.
Me hubiera gustado peinarme y arreglarme un poco
antes de salir, pero Gonzalo tenía mucha prisa y no
quería hacerlo enojar. Ya había hecho demasiado por 
mí y lo cierto era que yo tampoco quería recibir otro
castigo. Me urgía la necesidad de pasar fuera de mi
casa el mayor tiempo posible.

Al salir, no pude evitar pensar que me alegraba que
fuera de día. Estaba segura de que su barrio podría
tornarse peligroso en la oscuridad. Un perro flaco nos
acompañó parte del camino y cuando se dio cuenta
de
que
no
teníamos  comida
para  darle
nos
abandonó.

Gonzalo iba rápido y sin conversar. No tomó mi mano
ni  me abrazó en todo el  trayecto.  Me pregunté si
estaría enojado porque me había quedado dormida
toda la tarde y casi  no le había prestado atención,
mientras que él había cocinado para mí y me había
cuidado de forma tan dulce.

—
Perdón por  dormir toda la  tarde. Es  que no pude
pegar un ojo en toda la noche—dije cansada de su
silencio una vez que nos acomodamos en el auto.
—Me hubiera gustado hacer algo más con vos esta
tarde—soltó serio mientras ponía el auto en marcha.

—Vamos, no te enojes, por favor. Te prometo que te
voy a compensar —insistí y lo besé en la mejilla. 

—¿Ah, sí? ¿Y cómo vas a hacer eso?—preguntó de
mejor humor y colocó su mano en mi rodilla. 

—Mmh,  ¿qué te parece si  te dejo  volver  a cocinar
unas ricas pastas?—bromeé. 

—¡Mala respuesta!—me retó golpeándome con los
dedos en la rodilla.
—Ya sé, ya sé… Pero, es que no se me ocurre cómo.
No me gusta que estés enojado conmigo—agregué
picándole con un dedo en la costilla.

Me agarró la mano. 
—
¡Tené
más 
cuidado!
¿No
ves 
que
estoy
manejando? Podríamos tener un accidente.
Me quejé, porque tenía la uña rota y me sostenía con
fuerza. Me soltó.

—Perdón, no me di cuenta—dije.
Llegamos a mi casa antes de lo que hubiera querido.
Gonzalo  estacionó en la  entrada y me besó en los
labios. Cuando me incliné para bajar del auto me dio
una nalgada. Se estaba volviendo costumbre y debo
admitir que no me disgustaba del todo.

Esperó hasta que abriera la puerta de mi casa y luego
se
marchó. 
Era 
evidente
lo 
mucho
que
se
preocupaba por mí.

Me miré en el espejo del recibidor y me di cuenta de
que tenía un aspecto terrible.  Mi  cabello estaba
enmarañado y tenía el  maquillaje corrido.  Aún no
entendía qué veía Gonzalo en mí, pudiendo salir con
chicas hermosas y despampanantes como Karen.
Busqué a mi madre, pero no la  encontré.  Había
dejado una nota sostenida con un imán en la puerta
del freezer:

Me voy a la peluquería. Te dejé pizza en la heladera.
Si tenés hambre, calentala.
Era lo más impersonal y frío que mi madre me había
escrito. No firmaba con un “te quiero” ni con un simple
“besos”.  Tampoco decía cuándo regresaría.  Era
posible que ella también deseara demorar  nuestro
encuentro lo máximo posible. La entendía, no había
razón por la que pudiera desear ver a la chiquilla que
la  forzó a confesar  su infidelidad y a destruir su
matrimonio.

Decidí tomar un baño para estar presentable cuando
mi madre regresara. Al quitarme la ropa vi que se me
habían formado moretones  en los  brazos  y  en las
piernas, producto tanto de mi desmayo como de las
personas  descuidadas  que
se
habían
tropezado
conmigo. Por otro lado, las líneas rojas alrededor de
mi  muñeca habían sido causadas  por  Gonzalo, de
eso estaba segura.


Capítulo 10

Mi  madre llegó poco después  del  atardecer.  Yo la
esperaba recostada en el sillón haciendo zapping sin
mucho interés en encontrar algo.

—Hola—la saludé con cautela y apagué la televisión.
Cuando me incorporé, me encontré con una versión
rubia de mi madre. No solo se había teñido, sino que
también se había colocado extensiones  de cabello
que le  llegaban casi  hasta la  cintura.  Debo admitir
que no le quedaba mal, pero no me parecía correcto
que gastara dinero  en ese tipo de cosas, cuando
nuestro futuro económico resultaba tan incierto.

—Hola—respondió sin más.
Me estaba evaluando, igual que yo a ella.
—Me gusta tu nuevo estilo—dije para romper la
tensión.

Mi  táctica funcionó y noté cómo se relajaban sus
hombros. 

—¡Gracias! Me lo hizo Rosa, ¿te acordás de Rosa? 

Negué con la cabeza. 

—Mi amiga de la peluquería. 

No  recordaba a ninguna amiga de mi  madre  que
fuera peluquera, pero dije: 

—Ah, sí.
—
Bueno, estuve hablando mucho con ella y aunque
hasta hoy a la  mañana pensé que era  el fin  del
mundo, me ayudó a darme cuenta de que lo que pasó
fue lo que tenía que pasar.  Soy una mujer fuerte,
joven e inteligente y no me puedo pasar la  vida
encerrada en casa para servir a alguien que no me
valora.

Me mordí la  lengua para  no empezar  una pelea.
Continuó hablando de lo mucho que había aprendido
en su “sesión de terapia” con la peluquera:

—
Mañana mismo voy a volver a trabajar, me voy a
apuntar en el gimnasio y si Gerardo no quiere armar
una vida conmigo,  no me importa,  porque voy a
encontrar a alguien que se dé cuenta de la mujer que
soy…

—¿Gerardo? —interrumpí,  porque
mi
papá
se
llamaba Sergio.
—
Sí,  mi  profesor de yoga.  Después de todo lo  que
pasamos, ahora me viene a decir que no puede dejar
a la  bruja de su esposa por  mí…  En fin, ¡él  se lo
pierde!

Respiré hondo, no quería pelear con ella, pero me lo
estaba poniendo muy difícil.
—
¿De qué vas a trabajar?

—¿No es obvio? De lo que trabajé toda mi vida, hasta
que naciste vos y tuve que cuidarte y ocuparme de la
casa.

No  era  la  primera  vez  que me echaba en cara  que
había abandonado su trabajo  de manicura por mi
culpa.

—¿Tenés alguna idea de dónde vas a trabajar?
—
Sí,  y eso es lo  mejor.  Rosa me dijo que puedo
poner  mi  puesto de manicura en su local.  Solo  me
falta comprar algunos esmaltes y una buena lámpara.
Voy a ver si tu papá me puede pasar algo de plata
para  empezar  con
el  proyecto.
Y
si  no,
ya
lo
pensamos con Rosa, ella leyó un libro de reiki y me
lo  prestó,  así que podría aprender  y hacer  terapia
alternativa en una habitación que tiene detrás  del
negocio —comenzó a decir con entusiasmo, pero de
repente se puso a llorar.

Me acerqué a ella y me abrazó con fuerza.
—Seguro te va a ir genial. No te preocupes —intenté
consolarla.

—¡Ay, nena! ¿Qué vamos a hacer? No sé cómo estar
sola… Lo extraño —dijo sollozando. 

—¿A papá o al pelado? 

—Sí—dijo, sin responder realmente a mi pregunta, y
volvió a llorar.
—
Bueno, pero vos misma dijiste que sos una mujer
fuerte y vas  a estar  bien.  Además,  el  reiki está de
moda,  seguro  que las clientas de Rosa se prenden
un montón—intenté consolarla.

—¡Eso dijo Rosa!, pero ¿qué sabe Rosa?
—
Seguro que habla con un montón de mujeres todos
los días. Ella debe saber de esas cosas. Además, te
dio un espacio en su local, si no confiara en que lo 
vas  a lograr,  no se hubiera arriesgado—dije sin
entender por qué había llegado a la situación de tener
que validar a la peluquera.

Mi  mamá podría no ser  la mejor madre  del mundo,
pero no quería verla mal.
—
¿Vamos 
a
estar 
bien, 
chiquita? —preguntó
poniéndome la mano en la mejilla y mirándome a los
ojos.

—Estoy segura de que va a salir todo bien—mentí.
Tenía miedo por nuestro futuro. Ninguno de los dos
me parecían negocios viables, ya que los esmaltes y
la lámpara eran caros y nunca había visto a mi madre
leyendo un libro  en su vida.  Me preguntaba si  mi
padre estaría dispuesto a invertir dinero en la mujer
que acababa de romperle el corazón.

—
Sí,  vamos a estar  bien—aceptó intentando con
poco éxito sonar  convencida y cambió  de tema—. 
Tenés  el  pelo  hecho
un
desastre.  ¿Me
dejás
peinarte?

Accedí a su petición. Ella no me cepillaba el cabello
desde que iba a la escuela primaria, pero sabía que
estaba intentando acercarse  un poco más  a mí y,
aunque seguía enfadada, no quería rechazarla.

Fue a su habitación y regresó pocos minutos después
con el maquillaje recién colocado y un cepillo de pelo
en la mano.

—¿Qué tal tu día? ¿Saliste con tus amigas?—quiso
saber.
Dudé
un
momento.
No  estaba
segura  si
debía
contarle o no sobre Gonzalo. Una parte de mí quería
que la confianza entre las dos creciera, pero por otro
lado, nunca habíamos sido tan cercanas y no estaba 
segura  de hasta qué punto podía confiar en ella.
Decidí arriesgarme.

—En realidad, salí con un chico.
—
¿Un chico en plan amigos  o algo más?—indagó
concentrada en deshacer  los nudos que se me
habían formado en los bucles por tirarme en el sillón
con el cabello mojado.

—Estamos saliendo—confesé. 

—¿Es ese chico que te trajo tan tarde la otra vez? 

Me mordí el  labio, comenzaba a arrepentirme de
haberle contado sobre él. 

—Gonzalo es un buen chico, mamá. 

—Mmh, no sé... ¿Por qué no le  decís  que venga a
cenar mañana, así lo conozco? 

—¡Ay, ma! Es que no sé si va a poder… 

Era  pronto para  presentarlo en mi  casa y no sabía
cómo podría reaccionar él si lo invitaba.
—
Si te quiere para una relación seria y es un buen
chico como vos decís, entonces no va a tener ningún
problema—dijo mi madre cortante.

—
Bueno, mañana lo voy a invitar.
La primera impresión que mi padre había tenido de
Gonzalo  había sido terrible.  Esperaba que con mi
madre pudiera empezar con el pie derecho. Era una
de las pocas ventajas de que mi papá se hubiera ido,
por  lo  menos,  podía llevar  a cenar  a mi  novio  sin 
miedo a que lo asesinaran.

—¿Cómo anda esa amiga tuya? ¿Lola…  Loreley?
¿Cómo era que se llamaba? 

—¿Lorena? 

—Sí, esa… ¿Te sigue haciendo la tarea? 

—Está bien, creo… La última tarea la hice yo y sumé
su nombre. 

—¡No te lo puedo creer! ¿Qué nota sacaron? 

—Un seis.
—
Mejor  la  próxima dejala a ella.  Después  de todo
saliste a mí. Bonita, pero no demasiado buena en los
estudios. ¿Qué tal Gonzalo? ¿Es de buena familia?
Decidí que era mejor no mencionar que mi novio vivía
en un barrio humilde y que su madre tenía un trabajo
de dudosa reputación. Así que dije:

—Es  empresario. Bueno,  tiene un emprendimiento.
Está por lanzar su propia marca de licores. 

Las  verdades  a medias  no eran mentiras, pero  en
ocasiones resultaban igual de convenientes. 

—¡Wow! ¡Eso es genial, nena! No lo dejes escapar.
Me dio  un beso en la mejilla y se fue a la cocina a
preparar la cena. Temía que después de conocer a
mi madre, Gonzalo realmente quisiera escapar.
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Antes de salir hacia la escuela, como si hubiera forma
de que pudiera olvidarlo, mi madre me recordó:
—
Voy a ir después del trabajo al supermercado para
comprar algo rico. No te olvides de decirle a Gonzalo
que venga a cenar.

Había pasado la  noche dándole vueltas  al asunto.
Tenía miedo de que él no aceptara la invitación, pero
me
daba
pánico  que
conociese
a
mi  madre
y
asumiera que en el futuro me podría convertir en una
persona como ella.

—Sí,  mamá.  Le voy a decir,  no te preocupes —
prometí.
Aunque
esa
mañana
pasé
los 
dos
recreos
conversando con Gonzalo, Karen y Julián,  no me
atreví a hablar acerca de la invitación de mi madre.
Tenía miedo de que me rechazara y no hubiera sido
capaz de soportar un desplante delante de los chicos.

Recién cuando nos despedimos  de sus amigos,
después de clases,  decidí que era momento de
abordar  el tema.  Si  no lo hacía en ese instante,
perdería cualquier  oportunidad de hacerlo, lo  que
sería sinónimo de un escándalo por parte de mi
madre. Quizás podría mentir y decirle que su madre
era muy estricta como para dejarlo salir los días de
semana.

—
¿Vas a hacer algo esta noche?—pregunté al ver
que sacaba del  bolsillo las  llaves  de su coche listo
para irse.

—
¿Por qué?—quiso saber con un dejo de picardía
en la voz.

—Es  que mi  madre  quiere que cenemos  los  tres 
juntos, así te conoce. ¿Te parece si venís tipo siete a
casa?—dije rápido y sin respirar.

—¿Qué? ¿Por qué? 

Su expresión había cambiado por completo. Parecía
enojado o quizás asustado por la idea. 

—Nada, es que quiere conocerte.
—
¿Y a mí, por qué? Creo que si presentás a alguien
en tu casa, debería ser alguien con quien salgas hace
tiempo o con quien tengas una relación formal. No sé
qué pinto yo en todo ese asunto.

Sus  palabras fueron como un hierro al  rojo  vivo
atravesando mi corazón. 

—Entonces, ¿no tenemos una relación?
No  tengo idea de dónde saqué las fuerzas  para
pronunciar  esas  palabras. Todo en lo  que había
creído hasta ese momento se había esfumado.  Me
sentía como una completa idiota por haber creido que
me quería de la misma forma que yo a él.

—Nunca hablamos de tener una relación—dijo serio. 

Sentí como pisoteaba los trocitos de nada en los que
me había convertido. 

—¿Todo lo que vivimos no fue nada para vos? 

Bajé  la  vista y  pude ver  como una de mis  lágrimas
caía al suelo. 

—Yo no dije eso—respondió. 

—¿Entonces? 

—¿Entonces qué? Nos estamos conociendo. Eso no
quiere decir que ya seamos novios o algo así.
“Nada serio”, me había dicho Karen. Yo no era más
de lo que ella había significado para él. Quizás
menos,  porque ellos  aún eran amigos.  En cambio,
nosotros
no
éramos
nada,  solo
nos  estábamos
conociendo. Me pregunté si le habría roto el corazón
a ella de la misma forma que me lo acababa de
romper a mí.

—Tengo que irme—concluí.
Crucé la calle sin mirar atrás. Pestañaba rápido para
disimular mis lágrimas. Una parte de mí deseaba que
él  corriera a detenerme,  pero  sabía que eso no
sucedería.

Lo había apresurado todo. Acababa de perder  algo
que
nunca
había
llegado
a
empezar.  Quería
desaparecer y que todo a mi alrededor desapareciera
conmigo.

Durante el viaje a casa lloré al recordar los hermosos
momentos que había vivido con quien hasta entonces
pensaba que sería el amor de mi vida. Evidentemente
él no sentía lo mismo por mí. Me sentía la cosa más
insignificante del mundo.

Era consciente de que los pasajeros del colectivo me
estaban mirando e incluso una anciana me preguntó
si  me encontraba bien.  Acabé por  bajarme varias 
paradas  antes  y
tuve
que
caminar  el  resto
del
trayecto.  Si  las  personas  recibiesen premios  a la
ingenuidad, me los hubiera llevado todos.

Mi madre no estaba en casa, pero me había dejado
una milanesa en la  heladera.  No  tenía hambre y
prefería no tener  que darle explicaciones por  mi
lamentable estado de ánimo. Sabía que diría algo así
como que ella tenía razón y que Gonzalo no me
quería para una relación seria.

Cuando se me acabaron las  lágrimas,  llamé por 
teléfono a mi  papá.  Necesitaba sentirme querida,
pero me respondió una voz que decía:

—El  número que usted ha marcado se encuentra
temporalmente fuera de servicio.
Solté un improperio y arrojé el celular sobre la cama.
Llené la bañera con agua caliente y me sumergí allí
hasta que se enfrió. No  sabía cómo decirle  a mi
madre que Gonzalo  no vendría.  La verdad dolía
demasiado y no sería capaz de pronunciarla en voz 
alta sin quebrarme.

Poco después del atardecer, alguien tocó el timbre.
Pensé en ignorarlo, pero insistieron tanto que supuse
que algún vecino tenía una emergencia o que mi
madre había perdido las llaves.

—¿Quién es?—pregunté desanimada. 

—Gonzalo.
Creo que morí de pie  y reviví en menos de un
segundo.  Abrí la  puerta temiendo que mis  sentidos
me estuvieran engañando. Era él.  Tenía el  cabello
mojado con el  flequillo  peinado hacia un lado y
llevaba en la mano una botella de un licor de dulce de
leche, que él mismo había preparado.

—No pensé que fueras a venir—confesé. 

—¿Puedo pasar? 

—Sí, claro. 

Di un paso hacia atrás y él ingresó a mi sala. 

—¿Dónde
dejo  esto? —preguntó
sacudiendo
la
botella. 

—En la mesa está bien… ¿Qué te hizo cambiar de
idea?
—Bueno… Me pareció que era importante para vos
que conociera a tu mamá—dijo mientras me seguía
hasta la mesa y apoyó sobre ella el licor.

Nos sentamos enfrentados y él extendió la mano para
que yo la tomara. Lo miré a los ojos, el golpe que le
habían dado ya casi había desaparecido de su rostro.
Pensé que era  el  chico  más  guapo que hubiera
conocido.

—
Dijiste
que
no
somos  nada
y
que
solo  nos
estábamos  conociendo.  ¿Por  qué
te
preocupa
entonces lo que es importante para mí?—pregunté
dolida.

—
Eso es  verdad,  recién nos  estamos  conociendo,
pero eso no significa que no me importes. Solo no le
encuentro sentido a apresurar tanto las cosas.

Una lágrima escurridiza recorrió mi mejilla y terminó
en mis labios. 

—Yo quiero estar con vos —dije y me mordí el labio.
—
Y yo también quiero estar  con vos.  Sos  lo  único
bonito que me pasó en mucho tiempo, pero no creo
que estés lista para tener una relación conmigo.

No entendía, por qué venía hasta mi casa arreglado
como para  impresionar  a mi  madre si  lo que iba a
hacer después era terminar conmigo.

—
No me dejes—rogué y me sentí patética apenas lo
hice.

—Somos de mundos muy diferentes. No te conviene
estar conmigo—dijo, soltó mi mano y bajó la mirada.

Me puse de pie y rodeé la mesa. Me arrodillé en el
suelo junto a él y noté que tenía los ojos enrojecidos.
—
Danos  una
oportunidad
y
hagamos  que
esto
funcione. Te quiero, como nunca antes quise a nadie.
Me gustaría que demos el siguiente paso en nuestra
relación.

Enredó sus dedos en mi pelo, se inclinó y me besó
con pasión.  Nos separamos  por  falta de aire y me
levantó sin dificultad haciendo que me acomodase a
horcajadas sobre sus piernas. Podía sentir lo mucho
que me deseaba. Yo también lo deseaba. 

Si  en ese momento no hubiéramos escuchado el
ruido de las  llaves  en la  puerta de entrada, no sé
hasta dónde hubiésemos sido capaces de llegar. Me
separé sonrojada y corrí al  baño antes  de que mi
madre
entrara  a
la
sala.
Odiaba
dejar
que
se
conociesen sin mí, pero si ella me hubiera visto así,
yo no hubiese sabido darle explicaciones.


Capítulo 12

Sentía que estar con Gonzalo era como hundirme en
el  más  profundo abismo para  después elevarme al
cielo a su lado. Me enjuagué la cara, no quería que
mi  madre  se diera cuenta de que había estado
llorando y me tomé unos  segundos  para  respirar 
mirándome al espejo. Necesitaba calmarme antes de
salir del baño porque aún sentía la adrenalina en mi
cuerpo.

Cuando regresé al  comedor,  vi  las  bolsas de las
compras sobre la mesa y a mi madre examinando la
botella que Gonzalo acababa de darle.

—¡Hola, ma! —la saludé.
—
Hola, nena. ¿Qué tal tu día?
No  pensaba mencionar  que había sido una de las
peores tardes de mi vida, así que ignoré la pregunta
y los presenté:

—Ma,  él es Gonzalo. Gonzalo, ella es  Sonia, mi
mamá.
—
Sí,  pero  si  ya lo  conocí recién.  Es  un encanto.
Vamos  a
tener  que
probar  esto
porque
se
ve
exquisito —comentó apoyando la  botella de licor
sobre la mesa.

No sé qué le habría dicho Gonzalo, pero fuera lo que
fuese,  mi  madre parecía encantada con él. Estaba
segura de que si mi padre hubiera estado en casa, no
habría sido tan sencillo para Gonzalo impresionarlos.

Me senté junto a él, que me dio unas palmaditas en
la  pierna para tranquilizarme mientras  mi madre
hurgaba dentro del aparador.

—¡Acá las tengo! —dijo ella y repartió las copas que
solíamos  reservar  para  las  fiestas
u
ocasiones
especiales.

Le sonreí a mi madre. Me emocionaba la idea de que
considerara el conocer a Gonzalo como una ocasión
especial. Cuando ella me sirvió una gran cantidad de
licor, sentí por primera vez que ya no me veía como
a una niña.

—¡Qué sean muy felices! ¡Chin chin!—agregó.
Los tres chocamos nuestras copas y bebimos. Cerré
los ojos disfrutando del dulzor que inundaba mi boca
y una leve presión en el brazo me indicó que estaba
bebiendo demasiado rápido. Gonzalo me miraba con
cautela, mientras que mi madre casi había vaciado su
copa.

—¡Bueno, va a ser mejor que me ponga a preparar la
comida!
—
¿La ayudo en algo, Sonia?

Debo admitir que mi  chico  podía ser  un auténtico
caballero cuando se lo proponía.

—No, tesoro. Ya te dije que me tutees. 

—Perdón, Sonia.
Mi  mamá caminó hacia  él  y le  pellizcó  la  mejilla.
Cuando se fue a la cocina noté que le había dejado
la piel roja allí donde había presionado. Sentí que me
moría de la vergüenza y dije:

—Perdón.
Él me tomó de la mano y la acarició con su pulgar.
Entonces, dijo algo que casi  provocó que tirase la
copa que estaba apoyada sobre la mesa:

—Ojalá  no nos  hubiera  interrumpido.  Te hubiera
hecho mía sobre esta mesa. Sin importar nada.
—
Maya,  tené cuidado porque me parece que el
alcohol se te está subiendo a las mejillas —comentó
mi madre al salir de la cocina para dejar una jarra con
agua en la mesa e ir a buscar algo.

Gonzalo  soltó
una
risa
silenciosa
mientras  ella
sacaba una fuente del aparador.
Me preocupaba que él hubiera interpretado de forma
errónea mi  propuesta de dar  el  siguiente paso en
nuestra relación. Yo quería ser su novia, era lo que
más  deseaba,  pero  no estaba segura  de querer
avanzar tan rápido en cuanto a nuestra intimidad. Era
posible que hubiera despertado un deseo en él que
no creía poder saciar, al menos no por ahora.

Bebí un largo trago intentando hallar  claridad en el
torbellino de pensamientos que sacudía mi mente en
ese momento.

—¡Maya! —me retó en voz baja. 

Lo ignoré y bebí un poco más. 

—¿Qué hacés?—parecía enojado. 

—¿Qué pasa?—me quejé. 

La
habitación
inusual. 

comenzaba
a
moverse  de
forma 

—¿Me
estás
cargando?
¿Estás 
tratando
de
emborracharte mientras  está tu mamá en la casa?
Vos misma me dijiste que no estás acostumbrada a
beber. No vas a tomar más alcohol esta noche o si
no…

—¿O si no qué?—respondí desafiante. 

Me agarró la muñeca con fuerza. Intenté safarme de
su agarre, pero no pude. 

—Me estás lastimando—me quejé. 

Me soltó y dijo en voz baja, pero  sin  dejar lugar  a
réplicas:
—
Vas a tomar agua.
Vació mi copa en la suya y me sirvió agua fresca de
la jarra que había traído mi madre algunos minutos
atrás.

Lo miré con los ojos entrecerrados. Su mirada se
mantenía firme y opté por  obedecerlo. Me sentía
mareada y no quería acabar  haciendo el  ridículo
durante la cena.

Cuando terminé de beber  y apoyé la copa sobre  la
mesa,  me acarició  la  parte interior  del  muslo y su
contacto me produjo un cosquilleo que recorrió todo
mi cuerpo.

Mi madre regresó con una bandeja de supremas de
pollo con limón en una mano y una con papas fritas
en la otra. La ayudé a poner la mesa.

Estaba enfadada con Gonzalo, porque me había
lastimado y me había tratado como si no fuera más
que una chiquilla a la que había que educar para que
aprenda a comportarse. Sin embargo, procuré que no
se notara mientras cenábamos. Él estaba siendo todo
un encanto con mi madre y después de varios tragos,
ella lo adoraba.

Mi madre bostezó sin poder disimular lo cansada que
estaba y Gonzalo dijo:
—
Es  tarde y mañana tenemos  que ir a clases.  Es
mejor que me vaya. Gracias por todo Sonia, lo pasé
muy bien y la comida estuvo deliciosa.

—¿Viniste con el auto?—quiso saber. 

—Sí.
—
No voy a dejar que te vayas manejando, si tomaste.
Sería una imprudencia. Mejor quedate esta noche en
el sofá.

Definitivamente
mi  madre
debía
estar  borracha,
porque en otras circunstancias lo más probable era
que no hubiera permitido que un chico se quedara a
dormir bajo el mismo techo que yo.

—¿No hay problema si  me quedo? ¿Segura?—le
preguntó.

Ninguno
había
pedido
mi 
opinión, 
aunque
posiblemente tampoco hubiera optado por arriesgar 
la  vida de Gonzalo  enviándolo  a conducir bajo  los
efectos  del  alcohol.  Sin  embargo,  sabía que si se
quedaba a dormir en mi casa, aunque oficialmente le
fuera asignado el  sofá,  acabaría por encontrar  la
forma de escabullirse a mi habitación. Esa idea me
asustaba y me atraía en partes iguales.

Ayudé a preparar el sofá para que estuviera cómodo,
aunque los  dos  sabíamos  que aquello no era  más
que una fachada.  Me recosté segura  de que en
cuanto mi madre se durmiese, él abriría despacio la
puerta de mi cuarto y se acostaría bajo mis sábanas.

Me puse mi mejor pijama y me recosté sin sueño. Lo
imaginé esperando el momento más adecuado para
levantarse en el silencio de la noche. Esperándolo, lo
pensé imaginándome. 

Tenía
que
abrir  muy
despacio  la  puerta
de
mi
habitación y así lo hizo.


Capítulo 13

El colchón se hundió bajo su peso y sus brazos firmes
rodearon mi cintura. Lo sentía pegado a mi espalda y
el  calor  de su cuerpo me envolvía por  completo.
Aparté el  cabello de mi  cuello para  que sus  labios
pudieran tener acceso a él. Cerré los ojos disfrutando
de sus besos, pero en cuanto percibí que sus caricias
podían llegar  a volverse  peligrosas,  intercepté su
mano y la coloqué de nuevo sobre mi ombligo.

—Así, no—susurré. 

—¿Qué pasa, Maya? ¿No te gusta? 

—No es eso—me apresuré a decir. 

—Entonces, ¿qué?
Podía sentir la forma en la que me deseaba. Yo me
sentía igual, pero no era el momento ni el lugar para
dar  un salto tan grande.  Además, seguía enfadada
con él porque me había hecho daño y no me gustó la
forma en la que me había tratado.

—Está mi madre en casa. 

—No va a escucharnos —prometió.
—
Hoy me lastimaste la muñeca—intenté desviar el 
tema de conversación, pero insistía con las caricias y
no sabía hasta qué punto sería capaz de rechazarlo.

—¿De verdad? 

—Sí, mirá—dije estirando mi mano para encender el 
velador.
La luz me hizo cerrar los ojos y al abrirlos vi que él se
había llevado el brazo a los suyos para protegerse.
Me arrodillé y le  enseñé las  marcas que me había
hecho.

Tomó mi  muñeca para examinar  mis  moretones  y
luego los  recorrió  suavemente con los  labios. Su
contacto me hizo estremecer.

—
No  me di cuenta de que eras tan frágil.  Intentaré
tener más  cuidado la  próxima vez —se
excusó
mirándome a los  ojos con mi  mano apoyada en su
cara.

No se había disculpado, pero parecía arrepentido. 

—No  me gustó la  forma en la  que me trataste—
admití.
—
No  quería
que
bebieras  de
más.  Si  querés,
podemos ir a mi casa mañana después de clases y
probamos tu tolerancia con el  alcohol, pero no me
parecía prudente que lo hicieras delante de tu madre.
Además,  te hubiera dado sueño y prefiero tenerte
despierta para mí esta noche.

Otra  vez intentaba llevar  la  conversación hacia  su
terreno.

—No, no quiero embriagarme.  Es  solo que no me
gustó tu actitud. Me dio miedo y me lastimaste.

—¿Te duele mucho?—quiso saber mientras frotaba
mi muñeca con suavidad. 

—No mucho—reconocí.
Se sentó en la  cama y apoyó la  espalda contra la
pared. Me atrajo hacia él para besarme, pero al sentir
sus manos bajando por mi espalda me separé.

—Vamos, confiá en mí. Te va a gustar —insistió. 

—Hoy no—dije firme,  aunque una parte mía no
quería detenerlo.
—
Entiendo, no estás  lista para tener  una relación
seria.  En el  fondo no sos  más  que una niña —
concluyó decepcionado y se levantó de la cama.

—
Esperá, no te vayas —lo detuve y tomé su mano.
No quería que pensara en mí de esa forma, pero no
era  el  momento
indicado.  Necesitaba
que
me
entendiera.  Me preguntaba por  qué todo tenía que
ser  tan difícil.  En un momento estábamos  bien y al 
instante, mi mundo comenzaba desmoronarse.

—¿Qué
pasa,
Maya? —preguntó
reflejando
la
frustración que sentía en la voz.
—
Quiero estar con vos, pero no puedo hacer lo que
querés. Al  menos  no mientras  mi  madre  está en la
habitación de al lado—expliqué.

—Bueno, te veo mañana—dijo con frialdad y se
soltó.
—
¿Estamos bien?—pronuncié en voz más alta de la
que hubiera  deseado, pero  no podía dejar  que se
fuera sin más.

—
Sí,  Maya,  estamos bien.  Mañana hablamos —
respondió cortante y salió de la habitación.

Dormí poco y mal, no dejaba de pensar en Gonzalo y
en lo que habíamos  vivido.  Me preguntaba cómo
hubiera sido todo si  le permitía que continuase con
sus caricias. Podría haber sido el mejor momento de
nuestras vidas y quizás estaríamos mejor que nunca.
En cambio, sentía que mis  inseguridades lo  habían
alejado.

Él no era mucho mayor que yo, pero había tenido una
vida complicada y ese tipo de cosas lo habían hecho
madurar  de
golpe.
parecían
infantiles 

Algunas  de
mis  actitudes  le
y
eso
me
generaba
una
desagradable opresión en el pecho.
Me levanté antes  de que sonara el  despertador.
Quería verlo, pero no lo encontré en la sala. Supuse
que había abandonado la  casa de madrugada. Si
algo
le  pasaba
por
haber  tenido
que
manejar
borracho por mi culpa, jamás me lo perdonaría.

Marqué su número, pero tenía el teléfono apagado. 
Maldije por lo bajo, debía haberle insistido en que se
quedara
conmigo.  Me
hubiese
gustado
dormir
abrazada a él.

—¡Buenos días! ¿Quieren desayunar? Oh… ¿ya se
fue Gonzalo? 

La voz de mi madre me sacó de mis pensamientos.
—
Hola, mamá. Sí, quería cambiarse la ropa antes de
entrar al colegio —improvisé, ya que no me apetecía
contarle nada de lo  que había ocurrido durante la
noche.

—
Es muy guapo, parece un actor de novela y el licor 
que prepara  es una delicia. Además  es  amable y
educado.  Me encanta la  pareja que hacen—dijo
emocionada mientras se dirigía hacia la cocina.

No podía negar que era un muchacho precioso, pero
comenzaba a darme cuenta de que había algo oscuro
en su interior.

No fue al colegio aquel día y tampoco me atendió el
teléfono cuando lo llamé durante el recreo. La línea
de mi  padre  seguía teniendo problemas  y tampoco
pude comunicarme con él.  La ausencia  de los  dos
hombres que amaba me hacía sentir miedo y debajo
de todo ese miedo estaba el vacío.

—Maya, 
¿estás 
bien? —me
preguntó
Julián
caminando hacia mí.
No lo había visto llegar. Karen iba a su lado y no tenía
buena cara.  Nuestra última conversación no había
sido nada agradable.

—Bien. ¿Ustedes?—mentí.
—
Estábamos  pensando en ir después  de clases  al
hospital 
para
ver 
a
Gonzalo.
¿Te 
gustaría
acompañarnos?—preguntó Julián.

Sentí
que
el  suelo  desaparecía
bajo  mis  pies.
Gonzalo estaba en el hospital. Creo que si Julián no
me hubiera tomado de los brazos en ese instante, me
hubiese caído.

—Gonzalo está bien—explicó Karen. 

Intenté preguntar  qué le  había pasado,  pero se me
enredaron las palabras, solo podía llorar. 

—Ya te dije que está bien—repitió. 

—Pero…  Está en el  hospital  y es por mi culpa —
articulé como pude.
—
¡Dejá de sentirte el puto centro del mundo! ¡Ya te
dije que Gonzalo está en perfectas condiciones! Su
mamá es la que está internada—me gritó Karen.

Me calmé, pero aún sollozaba. Pensar en que podía
estar internado después de un horrible accidente en
coche, me hizo darme cuenta de que si  lo hubiera
perdido, yo hubiese muerto con él.

El timbre nos indicó que podíamos regresar a clases,
pero los tres lo ignoramos.

Julián me dio  un pañuelo  de papel  y lo  usé para
secarme las lágrimas.

—¿Estás  bien? —preguntó él  y yo asentí con la
cabeza.
—
¡No puedo creer lo escandalosa que podés llegar a
ser,  Maya!  Entiendo que estés  enamorada y todo,
pero mi amigo te está haciendo mal a la cabeza—
dijo Karen de forma mordaz mientras se acomodaba
la bandana azul.

Lo más  doloroso era la  verdad tan cruda de sus
palabras.
—
¿Estará bien la madre de Gonzalo?—le pregunté
a Julián que siempre se había mostrado amable
conmigo.

—
No sé. Por lo que me dijo él, su vida pende de un
hilo—respondió.

Necesitaba verlo, abrazarlo y decirle que estaría con
él para acompañarlo sin importar qué sucediera. Sin
embargo, no había contestado mis llamadas. Tal vez, 
no me quería a su lado.


Capítulo 14

Después de clases, tomé el colectivo junto con Julián
y Karen. La idea era encontrarnos allí con Gonzalo y
apoyarlo en lo que necesitara. Estaba agradecida con
sus amigos por haberme invitado, pero tenía miedo
de que él no me quisiese allí.

Karen iba sentada a mi  lado junto a la ventanilla,
mientras que Julián viajaba de pie sujetándose de la
parte superior de mi asiento.

—¿Qué fue lo que le pasó a la madre de Gonzalo?
¿Por qué la internaron?—pregunté.
Ellos intercambiaron una mirada incómoda, pero no
respondieron. No insistí. Al parecer era algo que solo
Gonzalo  tenía el  derecho de contar.  Tenía algunas
ideas sobre qué podía haberle ocurrido y ninguna era
buena. Me centré en no pensar en eso.

Bajamos una parada antes para poder pasar por el
supermercado y,  mientras  esperaba a que Julián
hiciera algunas compras, aproveché para avisarle a
mi madre que había salido con unos amigos. Karen
intercambiaba
mensajes 
de
texto, 
quizás 
con
Gonzalo. A mí él no me había respondido ninguno de
los míos.

—Gracias, pero no puedo pagarte—le dije a Julián
cuando me entregó un sándwich y una gaseosa. 

—No pasa nada—dijo y le pasó a Karen la bolsa para
que tomara los suyos. 

—¿No había sin azúcar? —preguntó ella abriendo su
bebida. 

—Me olvidé,  perdón. Si  querés  vuelvo adentro y la
cambio.
—
No, dejá.  Vamos  rápido,  que Gonza debe tener
hambre —dijo Karen y bebió un trago.

La joven me generaba sensaciones encontradas. Por
un lado, me alegraba que Gonzalo  tuviera amigos
que lo apoyaban y lo querían, pero por otro, ella era
algo así como su exnovia y no podía sacarme la idea
de la cabeza de que podía seguir habiendo algo entre
ellos.

Comimos  mientras  caminábamos  las  tres  cuadras
que había hasta llegar  al  hospital.  Una vez en la
puerta, Julián se quitó el buzo y envolvió la gaseosa
y el sándwich que había comprado para Gonzalo.

—
No  sé si se puede entrar  con comida, no quiero
arriesgarme a que nos  hagan deshacernos  de esto
—explicó.

Antes de entrar, percibí aquel característico olor que
tienen todos  los  hospitales  y por  algún motivo me
estremecí.  No podía quitarme la  sensación de que 
algo malo iba a ocurrir. Esperaba estar equivocada.
Karen se acercó  a la recepcionista que tenía los
anteojos decorados con glitter y le preguntó:

—Hola, venimos a ver a Luz Aranda. 

Gonzalo utilizaba el apellido de su madre. 

—Solo  están autorizados  a ingresar  los parientes.
¿Son familiares? 

—Sí,  somos  sus  sobrinos  —mintió  Karen
con
rapidez. 

—Suban por el ascensor al tercer piso. Tienen que ir 
a la habitación 308, al ala de psiquiatría.
Me
mordí
el 
labio,
quizás 
Gonzalo 
intentara
mantenerme al  margen porque se avergonzaba de
que su madre tuviera problemas mentales.

Cuando llegamos  a la habitación indicada,  Julián
llamó a la puerta.  Me encontraba detrás  de Karen
cuando Gonzalo  abrió,  por  lo que no reparó en mí
enseguida y cuando lo hizo,  volcó  su rabia hacia
Julián.

—¿Cómo se te ocurre traer a Maya?
—
Pensé que te iba a alegrar  verla—se excusó el
muchacho dando un paso hacia atrás, por lo que tuve
que correrme para que no me pisara.

—
¡Quería mantenerla lejos  de toda esta mierda! —
expresó intentando controlar  la  voz y empujó  el
hombro de su amigo.

—
¡Ya basta de actuar como un pendejo! Fue mi idea
y si  tenés  algún problema lo arreglás  conmigo—le 
espetó Karen dando un paso al frente.

Tanto Gonzalo  como yo la  miramos  sorprendidos.
Tenía el presentimiento de que solo intentaba cubrir
a Julián.

—
¿Por qué?—preguntó Gonzalo suavizando el tono.
—Porque si van a andar juntos, tiene que saber en lo
que se está metiendo.

Mantuvieron la  mirada durante algunos segundos
hasta que Gonzalo aceptó su derrota. Se hizo a un
lado para que pudiéramos entrar.

Su madre estaba recostada inconsciente con un
montón de
cables  conectados  que
servían
para
monitorear 
su
ritmo
cardíaco. 
Le
estaban
suministrando suero  y oxígeno,  pero  lo que más
llamó mi  atención fue que sus  muñecas  estaban
atadas a la cama.

Me pregunté cómo aquella mujer  que parecía tan
frágil podía representar  un peligro  para  alguien.  Su
nariz respingada me recordaba a la de Gonzalo, tenía
el  cabello
rubio hasta
los hombros  y restos  de
maquillaje
en
el  rostro
que
no
disimulaban
la
enfermiza palidez de su piel.

—
¿Qué fue esta vez?—preguntó Karen, con ternura.
Gonzalo bajó la mirada y ella colocó una mano sobre
su hombro.

—Puede que otra sobredosis… 

—¿Pero?—insistió ella. 

—Dicen que puede haber intentado suicidarse.
Solo  podía
imaginar  el  dolor
que
debía
estar
experimentando Gonzalo en esos momentos. Pensé
en mi  padre  y en que hacía tiempo que no daba
señales de vida. Me pregunté si sería capaz de hacer
una locura como esa por causa de la traición de mi
madre.

Me acerqué a Gonzalo y él me miró. Karen retiró la
mano de su hombro  y me sentí como una intrusa
interrumpiendo el  momento tan íntimo que estaban
teniendo.

—Te traje algo de comer —informó Julián. 

Me sentí aliviada de que la tensión se diluyera.
—¡Gracias! ¡Muero de hambre!
Karen y yo nos sentamos junto a Gonzalo  en la
segunda cama de la habitación que permanecía
vacía, mientras que Julián tomó asiento en una de las
dos sillas.

—¿Cómo estás?—pregunté colocando una mano
sobre la pierna de Gonzalo mientras él comía. 

En cuanto las palabras salieron de mi boca, supe que
era una pregunta estúpida.
—No sé… Se supone que debería estar triste y en
parte sí,  pero  no es  la  primera  vez que pasa.  Es
posible que se recupere e incluso que se limpie. La
van a internar  durante un
tiempo,  pero tarde o
temprano siempre recae.  La diferencia  es  que mi
abuela  ya no está y ahora es mi responsabilidad
cuidarla,
supongo —explicó
apoyando
lo
que
quedaba de su sándwich sobre una mesita de noche.
Se dejó caer  hacia  atrás  en la  cama con los  ojos
cerrados y yo tomé su mano.

—
En este momento me siento peor por la ausencia
de mi abuela que por el estado de mi propia madre.
¿Creen que algo está mal conmigo?—preguntó sin
abrir los ojos.

—No, claro que no—dije.
—
En
mi 
opinión, 
siempre 
estuviste
un
poco
trastornado —comentó
Karen
provocando
que
Gonzalo se incorporara para empujarla de la cama.

Los cuatro reímos. 

—Me
voy
a
hacer  un
tatuaje —agregó
Karen
cambiando de tema. 

Los tres la miramos. 

—Quiero
hacerme
unas  plumas  justo
sobre  las
costillas.  En esta zona
—explicó recorriendo con la
yema de un dedo el lugar en donde quería tatuarse.
No  pude evitar  hacer  una mueca,  era  evidente que
quería que Gonzalo le mirara el pronunciado escote
y Julián también parecía bastante interesado en
verlo.

—Dicen que en las costillas es donde más duele—
comenté. 

Ellos apartaron la vista de Karen y la llevaron hacia
mí. 

—Lo escuché en algún lado—continué.
—
Sí,  eso
dicen,  pero
a
la  gente
le  gusta
ser
dramática. Mi tolerancia al dolor es bastante alta. Voy
a arriesgarme.

Estaba segura de que todo lo que había dicho sobre
el  drama era  una indirecta para mí.  Sabía que lo
mejor para Gonzalo era que intentara llevarme bien
con Karen,  pero no podía dejar  de verla como una
amenaza.

—Yo no me tatuaría ni loco. No me gustan las agujas.
¿Vos te tatuarías, Maya?—quiso saber Julián.

—Mmh, no sé. Nunca lo pensé. Quizás algo pequeño
como un gatito o una mariposa en la muñeca. 

—Podrías tatuarte mi nombre y así todos sabrían que
sos mía—bromeó Gonzalo.
Había pasado de no querer  verme en absoluto a
considerarme suya. Además, lo había dicho delante
de Karen lo que para mí significaba una victoria.
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—No  es  necesario—se negó Gonzalo  cuando le
propuse ir al hospital con él después de clases. 

—Me gustaría pasar la tarde con vos —insistí. 

—No, es  mejor  que te pongas  las  pilas  y estudies
para tu recuperatorio.
Tenía razón, me había sacado un cuatro en Química.
No  estaba tan mal  si tenía en cuenta que había
estado tan distraída durante el último mes que había
hecho mi evaluación sin saber que ese día tenía que
rendir.  Sin  embargo, no quería dejarlo solo y pasar 
tiempo con él  era  infinitamente más  divertido que
pasar  horas  y horas resolviendo problemas  en mi
casa.

—¿Salimos mañana?—pregunté resignada.
—No puedo, te veo el lunes —concluyó. 

Me dio  un fugaz beso en los  labios  y se alejó
dejándome sola en la parada del colectivo.
Hubiera querido conversar  con él durante el  fin de
semana,  pero  ya no tenía saldo en el  celular  y mi
madre y yo pensábamos que era preferible comprar
comida
para  la
semana,  antes  que
mantener
nuestras líneas de teléfono. Después de todo, podría
vivir algunos días desconectada del mundo.

Lo
bueno
era  que
al  no
tener  nada
con
qué
distraerme, me mantendría enfocada en resolver los 
problemas  de Química.  Lo malo era  que sin  la
posibilidad de hablar con Lorena, no tendría idea si
iba por buen camino.

Tampoco podía comunicarme con mi padre. No tenía
su dirección y, aunque hubiera pedido prestado algún
teléfono,
lo  más
probable  era
que
su
celular
continuase fuera de servicio.  Esperaba que pronto
viniera  a verme.  No  es  que fuéramos  muy unidos,
pero desde que no vivía en casa, sentía que me hacía
falta.

Tuve que esperar  al  recreo del  lunes  para volver  a
encontrarme con Gonzalo. Tenía un piercing nuevo
en la  ceja, junto al  que ya tenía,  y,  aunque no le
quedaba mal, recordé que el expansor de la oreja se
lo había realizado una chica a la que había conocido
borracho.

—¿Quién te lo  hizo?—pregunté intentando que mi
voz sonara casual. 

—Alguien de un local de tatuajes. 

Mi  tranquilidad duró apenas  unos instantes, porque
en ese momento, llegó Karen. 

—Hola, ¿qué tal todo? ¿No se ve genial?
Sin esperar a que respondiera su primera pregunta,
se levantó la remera  hasta el  comienzo del encaje
rojo de su corpiño. Lucía un tatuaje de plumas con un
efecto
de
salpicaduras  de
acuarelas  sobre  las
costillas. Era evidente que habían ido al mismo local.

Julián se unió a nosotros  y no pudo disimular  una
mirada lasciva hacia la pelirroja. 

—¿Les gusta?—insistió. 

—Vos me gustás —dijo Julián y Karen sonrió apenas. 

—Sí, está lindo—respondí con la esperanza de que
se bajara la remera. 

Tenía un cuerpo espectacular y no se avergonzaba
de mostrarlo.
—
Al final no me dolió tanto, solo los bordes y un poco
en esta parte —explicó señalando una zona del
tatuaje mientras hablaba.

Cuando por fin Karen cubrió su vientre plano, Julián
apartó
los  ojos  de
ella
y
miró
a
Gonzalo  para
preguntarle:

—¿Cómo está tu mamá?

—
Mejor, ya está fuera de peligro, pero los médicos
creen que lo mejor será que pase un tiempo más en
el  hospital  y después  derivarla a una clínica  de
rehabilitación.

Los tres nos alegramos por la noticia, luego Gonzalo
continuó: 

—Igual los médicos son de lo peor. 

—¿La atendieron mal?—quise saber.
—
No, en ese punto estuvieron bien, pero tuve que
sobornarlos  para  que
no
avisaran
a
servicios
sociales. Estoy a dos semanas de cumplir la mayoría
de edad y vivo solo hace más de un año y, aún así,
me querían asignar a una familia sustituta, mandarme
a un orfanato o vaya uno a saber qué. Si pasara algo
así, quizás hasta podría perder el año y quiero salir
de acá para entrar en Administración de Empresas —
explicó con la mandíbula tensa.

Pensé que era ridículo creer que una persona podía
madurar  instantáneamente,
ni  bien
cumplía
los
dieciocho años.  Me sorprendía la madurez de mi
novio que seguramente pensaba en progresar con su
negocio de licores.

—¿Qué vamos a hacer para tu cumple?—preguntó
Julián cambiando de tema.
Sospechaba que el  muchacho notaba cuando su
amigo comenzaba a ponerse temperamental y sabía
guiarlo hacia temas de conversación más seguros.

—No  sé,  no pensé en eso todavía.  No  sé si  voy a
poder hacer algo. Hay que ver cómo sigue mi vieja. 

—¡Vamos,  Gonza!  Me encantan las  fiestas—pidió
Julián.
—
Podemos  salir  nosotros  cuatro.  A no
ser  que
quieran tener una noche salvaje ustedes solos.
Las  palabras
de
Karen
me
hicieron
sonrojar  y
Gonzalo sonrió con picardía colocando una mano en
mi espalda baja.

—
Si no somos muchos, podríamos hacer la fiesta en
mi  casa,  no creo que mi  madre  tenga problemas,
siempre y cuando no haya drogas,  ni  alcohol  y no
dañemos el parquet de la sala—me apresuré a decir.

—¿Una fiesta sin nada divertido? No sé… —se quejó
Julián.
—
Me gusta la idea. Maya, no creo que tu madre se
enoje si  llevo algunos de mis licores  y si  Julián se
porta
bien,  podríamos  dejarlo
arruinar  solo  un
pedacito del piso de madera, pero asegurémonos
que sea debajo del sofá, para que Sonia no lo note.

Los cuatro reímos por la broma de Gonzalo.
—
Bueno,  bueno,  pero ¿podrían invitar  a alguna
chica? Si  sigo esperando a que Karen me de bola,
me voy a morir  más  solo  que un otaku el día del
amigo—pidió Julián.

Volvimos a reír y luego sugerí: 

—Puedo invitar a una amiga, si les parece bien.
Todos se mostraron de acuerdo con la idea. Aunque
no estaba segura si Lorena iba a aceptar y yo no tenía
otras  amigas.  Quizás  podría
pedirle  ayuda
para
levantar  mis  materias  bajas  y convencerla de tener 
una cita a ciegas con Julián.

—No —dijo Lorena cuando le hice la propuesta en la
biblioteca de la escuela. 

—¿Por qué no? 

—Ya te dije que no tengo pensado salir  con nadie
hasta que termine la escuela.
—
Pero  no tiene por  qué ser  algo que te saque el
tiempo. Es solo una fiesta. Si no te gusta, no lo volvés 
a ver y listo. Si te gusta, no es necesario que salgas
todos los días. Vas a tener tiempo. Te lo prometo—
aseguré.

Necesitaba que Lorena dijera  que sí,  ya que la
segunda opción era invitar a una amiga de Gonzalo
a la  que él  había descritocomo “extremadamente
sexy”. Definitivamente no quería muchachas con ese
perfil en la fiesta de cumpleaños de mi novio.

—Es que… me gusta alguien más.
—
Ya sé,  pero  podrías  pensarlo como una cita de
práctica  para cuando te invite a salir  de verdad
Ezequiel.

—Shhh. 

Lorena
se
aseguró 
de
que
nadie 
estuviera
escuchando nuestra conversación y agregó: 

—¿Qué pasaría si no le gusto?
—
Nada, disfrutan de la fiesta y listo.
—Bueno, si es tan importante para vos, entonces voy 
a ir.

—
¡Ay! ¡Gracias! ¡Sos la mejor! —grité con emoción y
la abracé ignorando a la bibliotecaria que me pedía
silencio.

Le debía una a Lorena,  porque no solo  me había
ayudado durante esas dos semanas a repuntar mis
materias,  sino que había aceptado ser  la cita de
Julián solo para que mi novio no tuviera que hablar
con esa chica de la que no sabía nada, pero a la que
odiaba con todo mi ser. Sospechaba que podía ser la
misma joven que le había colocado el expansor en la
oreja, pero no tenía pruebas y no quería preguntarle
de forma directa a Gonzalo, porque quizás volvería a
encender la llama de su mal humor. Desde el intento
de suicidio de su madre, estallaba en ira ante la más
mínima provocación. Lo entendía, yo también estaba
sensible por no tener noticias de mi padre.
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Mi madre accedió a que hiciéramos la fiesta en casa,
siempre y cuando, no tomáramos drogas ni alcohol y
no invitase a demasiadas  personas.  Por  supuesto,
también nos recalcó a Gonzalo y a mí que teníamos
que advertirle a los invitados  cuando entren que
tuviesen cuidado de no romper  nada.  Ella había
arreglado para salir  con unas  amigas,  aunque yo
sospechaba que se encontraría con su profesor  de
yoga.

Gonzalo  vino a casa temprano para  ayudarme a
preparar todo para su cumpleaños. 

—Tengo algo para vos —le dije cuando mi mamá se
fue.
Quería entregarle mi regalo antes de que llegaran los
invitados. 
Había
mandado
a
imprimir
algunas
etiquetas con un logo de una calavera  junto a una
rosa blanca y una pluma. En cada una, se leía escrito
en letras doradas: “Licores artesanales”.

—¡Wow! ¡Son perfectas, como vos! —dijo en cuanto
las vio y me besó con ternura.
Me hacía muy feliz que le hubiera gustado el regalo.
Para  costear  las  etiquetas  y la comida de la fiesta,
había tenido que vender  unos aros de oro que mi
papá me había dado en mi  cumpleaños  de quince.
Eran bonitos, pero no me sentía segura cargando con
tanto dinero encima. Tenía miedo de perderlos o de
que me los robaran, eran más  útiles  ahora  que
estaban en la vitrina de la casa de empeños.

—También tengo un regalo para vos —dijo él. 

—¿Para mí? Si el que cumple años hoy sos vos.
—
Sí,  pero  lo  vi  en un negocio  y me pareció lindo.
Además me haría feliz que llevaras algo mío siempre
con vos —dijo sacando de su bolsillo una cadenita de
plata con un dije de corazón que tenía una inscripción
grabada.

Lo tomé con cuidado para  poder  leer  lo  que decía:
“Siempre te voy a cuidar”. Era muy hermoso. 

—Gracias, ¡me encanta! 

Después de que me lo colocó en el cuello, lo abracé
con fuerza y él a mí.
El  sonido
de
su
celular  vibrando
en
el
bolsillo
delantero  hizo que me apartara  para  que pudiera
responder.

—Hola…  Gracias…  Sí…  No  sé,  lo  que quieras…
Cerveza, está bien… Sí, unas papitas… ¿Venís con
Julián?... ¿Por  qué?...  Mmh,  bueno,  te paso…  —
habló con la persona al otro lado de la línea y luego
me tendió su celular.

—
Hola.

—Hola,  Maya.  Soy Karen.  Te quería preguntar  si
puedo invitar a un amigo a tu fiesta. Es que… como
le vas a presentar una chica a Julián y Gonzalo va a
estar  con
vos,  no
quiero
quíntuple o como se diga.
quedar  como
el  mal

Tenía
sentido,  yo
también
me
hubiera
sentido
incómoda
en
su
lugar,  por  lo
que
sin  pensarlo
respondí: 

—¡Claro! No hay problema. Nos vemos más tarde. 

Karen colgó el  teléfono y le  devolví el  celular  a
Gonzalo. 

—¿Qué te dijo?—quiso saber. 

—Me preguntó si podía traer a un chico y le dije que
sí. 

No  esperaba
la  reacción
explosiva
de
Gonzalo
después de escuchar mis palabras y di un paso atrás. 

—¡¿Sos tonta?!
—¡¿Qué, por qué?! 

Él  avanzó hacia mí y retrocedí aún más.  Me daba
miedo su expresión. 

—¿No te diste cuenta de que Julián está enamorado
de Karen?
Era evidente que le gustaba y había cierto coqueteo
constante
entre
ambos,  pero  tanto
Karen
como
Gonzalo estaban conmigo el día en el que yo accedí
a presentarle una amiga mía a Julián y ambos  se
habían mostrado de acuerdo.

—Sí,  pero  invité a Lore  para  que conozca a Julián.
No veo cual es el problema. 

Ya no podía seguir retrocediendo.  Sentía la pared
rozando mi espalda.
—
¡No importa a quién se coma o se deje de comer,
Julián quiere a Karen y eso nunca va a cambiar!
¿Cómo pensás que se va a poner cuando vea al amor
de su vida en los brazos de otro tipo?—me gritó y
apoyó con fuerza la palma de su mano en la porción
de pared que había entre mi cara y un retrato familiar.

Sus gritos me habían reducido a un montón de nada.
Solo  podía
llorar  y  temblaba
como
una
hoja
arrastrada por el viento.

Noté que debajo  de toda esa ira en sus  pupilas  se
reflejaba
dolor.  Entonces  lo  supe,  no
era  solo
preocupación por los sentimientos de su amigo. No,
él también la amaba.

—Perdón—sollocé.
Resopló  y se alejó de mí.  Me deslicé por  la pared
hasta quedar de cuclillas en el piso. Apreté con fuerza
el dije que me había regalado y me sentí una tonta
por  creer  que tener  una parte de su cariño,  sería
mejor que no tener nada.

Caminó hacia la puerta, la abrió y se marchó con un
portazo como única  despedida.  Me quedé sola  y
temblando. No sabía si él volvería y si sería capaz de
perdonarme.  Tampoco tenía idea de qué les  iba a
decir a los demás cuando llegasen a la fiesta.

No tenía crédito en mi celular ni forma de avisarles si 
la reunión se cancelaba. Había gastado lo poco que
tenía en las etiquetas y en la comida para esa noche.
No era justo que me tratara de esa forma y tampoco
que su corazón le perteneciera a Karen, cuando yo lo
hubiera dado todo por él.

Me hice un ovillo y permanecí en el suelo abrazando
mis  rodillas. Necesitaba a Gonzalo  conmigo para
consolarme,  pero a la vez era  él  quien me estaba
haciendo daño.

El timbre me obligó a volver a la realidad.
—
¡Un  segundo! —dije y me dirigí al  baño para
arreglarme.

Abrí la puerta y me encontré a Karen esperando junto
a
un
joven
rubio  con
hombros  anchos  y barba
incipiente.

—
¡Al  fin, Maya!  ¡Estábamos  sacando raíces  acá
afuera! —dijo Karen y me pasó unas  bolsas  con
cervezas que pesaban bastante.

—Hola,  un gusto,  yo soy Lucas —se presentó el 
muchacho. 

—Maya… Pueden esperar en la sala, sírvanse lo que
quieran—dije sin ánimos. 

—¿Somos  los  primeros  en llegar?  ¿Y Gonzalo?—
preguntó Karen, pero la ignoré. 

Escuchar su nombre saliendo de sus labios me dolía.
No pude soportarlo y me fui llorando a mi habitación. 

Escuché la voz de Karen al otro lado de la puerta.
—
Esperá acá, buscá la cocina y guardá las bebidas
en la heladera.

No  golpeó,
simplemente
entró
y
me
encontró
abrazando mi  almohada. El  colchón se hundió  bajo
su peso y luego no preguntó, sino que afirmó:

—Fue Gonzalo. 

Solté un gemido lastimero. Fue lo único que pude
articular.
—
¿Te lastimó? Maya, mirame. ¿Te pegó? ¿Te hizo
algo que no quieras? Lo voy a llamar. Ya me va a
escuchar  este chabón—dijo Karen,  su voz sonaba
más fuerte y seria de lo normal.

—No, no. No me hizo nada. No lo llames—dije como
pude, pero no me hizo caso.
—¡¿Qué pasó?!... Ajá… Sí… ¡Julián me importa un
pepino!… Sos un inmaduro… ¡Vení o te traigo de los
pelos!... ¿No te paraste a pensar en que vos la estás
haciendo sufrir?… Te quiero, amigo, pero si seguís 
portándote como un pelotudo, no me voy a callar… 
Bueno… Aprendé a manejarlo… Te paso con ella.
Karen colocó su celular en mi oreja y escuché la voz
de Gonzalo al otro lado:

—
Maya, no tendría que haberme puesto así. Lo que
pasa es que Julián es muy importante para mí. Mis 
amigos  y vos  son todo lo que tengo. ¿Está bien si
vuelvo a la fiesta?

Era la primera vez que me pedía perdón.
—
Sí, está bien.  Yo también me arrepiento de no
haber pensado en que a Julián podía molestarle. No
creí que les iba a afectar tanto.

Karen puso los ojos en blanco y me sacó el teléfono,
para gritarle a Gonzalo:
—
¡Que te quede claro que yo voy a estar con quién
me dé la gana! ¡Vos ya no controlás con quién cojo o
dejo de coger!... Bueno, más te vale… Sí, estamos
bien… ¡Que sí!... Bueno, te veo en un ratito. ¡Besos!
Me senté en la cama y Karen me dio un pañuelo de
papel, que usé para limpiarme las lágrimas.

—
Gracias —le dije y no era solo por el pañuelo, sino
que había logrado que Gonzalo me pidiera perdón y
accediera a regresar a su fiesta.

—Es  tu decisión salir  con quien quieras, pero…
Bueno, no estás sola —dijo poniendo una mano en
mi hombro.

Yo me sentía tan agotada mentalmente que no supe
interpretar sus palabras.
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Cuando salimos de mi habitación, Lucas no estaba y
la puerta se encontraba entornada. 

—¡Lástima, era bastante lindo! —se lamentó Karen. 

—Perdón—le dije. 

—¡No  tenés  que
estar  pidiendo
perdón
todo
el
tiempo! Esto no fue tu culpa—me retó.
Algunas veces pensaba que Karen me odiaba, pero
otras  se mostraba amable y comprensiva.  Incluso,
me había ayudado a arreglar un poco las cosas con
mi pareja.

—
¿Me podrías contar más de cuando Gonzalo y vos 
salieron?—pregunté con timidez,  aunque tenía el
presentimiento de que no lo haría.

—Mmh, no sé, creo que es mejor si le preguntás a él.
Igual, no salimos mucho y nuestra relación se basaba
en pelearnos y reconciliarnos  teniendo sexo. Es un
muy buen amigo y lo quiero mucho, haría cualquier 
cosa por él, como sé que él y Julián me apoyarían en
todo. Sin embargo, los meses que estuvimos Gonza
y yo juntos fueron los más difíciles de mi vida. Sentía
que estaba dejando de ser yo, para convertirme en lo
que él  quería que fuera.  Además, hubo algunos
episodios que… —explicó y dejó  de hablar  cuando
escuchamos el timbre.

Karen
abrió,  era
Julián.  Él
le  dio
un
abrazo
demasiado
largo
para  considerarlo
amistoso
y
cuando se separaron le dijo:

—¡Estás buenísima!
Hasta ese momento, no me había fijado en la ropa de
Karen. Llevaba un vestido negro ceñido al cuerpo que
apenas  le  cubría el  trasero  y unos  borsegos  por 
encima de las  rodillas. Sus  medias  de red rojas
estaban rasgadas en algunos lugares y, por primera
vez, la veía sin su bandana en el cabello.

—Ya sé,  pero vos  estás  cada vez más pajero—
respondió. 

—Y sí,  qué se le  va a hacer —reconoció Julián
encogiéndose de hombros y ambos rieron.
Yo no comprendía del  todo su extraña amistad. El
timbre sonó y Karen le abrió la puerta a Lorena, que
la miró de arriba a abajo sin disimular ni un poco.

—Hola,  ¿está
Maya? —preguntó
mi  amiga
con
timidez.
Me acerqué a saludarla  y le  presenté a los chicos,
poniendo especial énfasis en que tenía que conocer
a Julián.

—Hola—dijo él y le dio un beso en la mejilla. 

—¿Cómo estás?—preguntó ella con el nerviosismo
reflejado en la voz. 

—Bien.
Se hizo un silencio incómodo que ninguno de los
cuatro supo romper hasta que llegó Gonzalo. Como
había
quedado
la
puerta
sin
llave,  entró
sin
anunciarse.

—
Deberían tener cuidado. Si dejan la puerta abierta,
cualquier loco podría meterse —dijo y luego saludó a
los demás con un beso en la mejilla y a mí con uno
en los labios como si nada hubiera ocurrido.

—¡Vos, por ejemplo! —apuntó Julián y Lorena fue la
única que festejó su chiste. 

Pobre Lorena, se le daba peor que a mí relacionarse
con muchachos. 

—¿Quieren tomar algo?—preguntó Karen, ya que ni
Gonzalo ni yo estábamos actuando como anfitriones.
—Perdón, ya les traigo vasos. Por favor, siéntense en
el  sillón o donde puedan—dije y me apresuré  a
convidar a todos con comida y bebidas.

Lorena y yo éramos  las  únicas  bebiendo gaseosa,
Karen se había servido una copa de ron y Gonzalo y
Julián habían optado por  tomar  cerveza.  No  había
mucha comida, solo algunos sándwiches de miga y
unas cuantas bolsas de frituras.

—Entonces, ¿qué hacemos?—preguntó Julián que
se había sentado en el sofá entre Lorena y Karen.
—
¿Tenés cartas?—preguntó Gonzalo que se había
acomodado en el sillón de una pieza que solía usar
mi padre para mirar la televisión.

Me senté en el apoyabrazos junto a él y respondí: 

—No están completas. Se perdieron algunas.
—
¡Qué mal! ¡Podríamos haber jugado al truco! —se
quejó Julián.

Me alegraba no tener que jugar  a ese juego.  Me
habían intentado enseñar en el recreo de la escuela,
pero no me había parecido para nada entretenido.

—¿Qué tal  si  jugamos  a verdad o reto?—sugirió 
Julián después de meditarlo durante unos instantes.
—Mmh, si no queda otra… Aunque lo jugamos tanto
que ya me aburre. No hay nada que tenga que saber
sobre ustedes dos y tengo formas mejores de sacarle
la  verdad a Maya—dijo Gonzalo  señalando a sus
amigos y luego a mí.

Era una pena, yo quería conocer más sobre la vida
de los demás, pero no me atreví a decir nada.
—
¡Tengo una idea genial!  Se me ocurrió  un juego
que les va a encantar. ¿Tenés una Biblia y un shot de 
tragos?—me preguntó Karen con entusiasmo.

—Sí—respondí mirándola  con la misma curiosidad
que todos los demás. 

—Bueno. Traelas, entonces —me apremió.
Obedecí porque me moría de ganas  de saber  qué
planeaba Karen. Busqué en la estantería y encontré
un tomo de la Biblia que nadie había leído en mucho
tiempo y tomé un pocillo blanco de café del aparador. 
Le entregué ambas cosas a Karen y ella las apoyó en
la mesita ratona. Gonzalo hizo la pregunta que todos
nos hacíamos:

—¿Qué vamos a hacer?
—
Es fácil, vamos a ir en ronda. Tienen que decir un
capítulo  y un versículo al  azar,  lo  buscamos  y lo 
leemos. Entonces vemos si en el capítulo hay alguna
referencia al sexo o a la violencia, tenemos que beber
un shot o, en este caso, una tacita con ron, si es que
la hay—explicó Karen.

Miré a Lorena que parecía incómoda.  Gonzalo  y 
Julián
se mostraban emocionados por probar  el
hereje juego que Karen había propuesto. Yo no era
muy religiosa,  pero  esperaba
no
terminar  en
el
infierno por culpa de un juego, si es que existía, claro.

—¿Quién quiere empezar? —preguntó Karen.
—
Yo empiezo —se ofreció Lorena y yo la  miré
sorprendida, quizás tenía un lado oscuro que yo no
conocía.

—Bueno, decí dos números y te leo qué dice—dijo
Julián. 

—Elijo  el  veintidós  y el  veintiuno—respondió  con
completa seguridad.
Estaba segura de que Lorena recordaba el versículo 
y sabía que no le tocaría beber. Era muy posible que
a mí no me fuera muy bien en ese juego.

—”Vuelve ahora en amistad con Dios y tendrás paz;
y la prosperidad vendráa ti”. No tenés que tomar, sigo
yo y que Karen lea mi  sentencia—explicó Julián
antes de escoger sus números.

Julián bebió, Karen no, Gonzalo y yo bebimos. El ron
quemó un poco mi  garganta,  pero  no resultaba del
todo desagradable y después  de unas  rondas  me 
empezó
a
gustar.
Cuando
decidimos  que
era
momento de parar, todos salvo Lorena estábamos un
poco ebrios. 

—
Pobre  Lore,  tuvo muy mala  suerte.  Si  querés  te
servimos un trago—comentó Julián y apoyó un brazo
sobre la cabecera del sofá.

Ese intento de abrazo fue el primer acercamiento que
tuvieron en toda la noche. 

—No, está bien, pero gracias —dijo Lorena mirando
el suelo. 

Mi  amiga se veía algo incómoda,  pero  al  mismo
tiempo parecía disfrutar de la atención de Julián. 

Karen se levantó intentando no llamar la atención y
fue a sentarse sola a la mesa del comedor.
—¿Tenés novio?—preguntó Julián en voz baja. 

—No, ¿vos  tenés novia?—interrogó ella mirándolo
de reojo.
Me parecía muy tierno e inocente el coqueteo de mi
amiga
con
Julián.  Si  Gonzalo  no
me
hubiera
arrastrado de la mano hasta la mesa para sentarnos
con Karen,  me hubiese quedado para  saber  cómo
seguía la conversación.

No  fue sencillo  llegar  allí porque el  piso  se movía
peligrosamente,  pero  en cuanto logré  sentarme y
sostenerme de la  mesa para  mantenerme firme, vi 
que Julián y Lorena se estaban besando.  Me puse
feliz porque los dos me parecían buenas personas y
me gustaba pasar tiempo con ellos.
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—
¡Gracias por todo, chicos! ¡Pasé una noche genial!
—agradeció  Lorena mientras  esperábamos  que el
remís la viniera a buscar.

—Gracias a vos por venir—dije y le di un abrazo. 

—Si  querés, te acompaño,  así no viajás  sola —le
propuso Julián. 

—¿Seguro? 

—Sí, no hay problema—insistió él. 

—Bueno, gracias. Sos muy dulce. Ya llegó el auto—
afirmó mi amiga al escuchar un bocinazo.
Les abrí la puerta y todos salimos a la vereda para
despedirlos. Un vehículo de color plata los esperaba
frente a mi casa. Julián rodeó con un brazo a Lorena
y nos saludó de forma general.

—¡Cuídense! 

—Esperá,  Juli.  Karen, ¿querés  que te acerquemos
hasta tu casa?—preguntó Lorena deteniéndose. 

—No, tranquila. Tengan una linda noche—les deseó
Karen y los saludó con la mano. 

—¿Cómo vas a ir a tu casa?—quiso saber Gonzalo,
una vez que regresamos a la sala. 

—En colectivo—respondió. 

—No seas tonta, vas a estar esperando un montón.
A esta hora no pasan—dijo él.
—
Entonces, supongo que caminaré —se resignó
encogiéndose de hombros.

—¡Son cómo cincuenta cuadras! Además, no voy a
dejar que salgas así vestida… ¡Maya, prestale unos
pantalones y una remera decentes! —me ordenó.

—
No pienso cambiarme. Me veo genial así—se negó
cruzándose de brazos,  movimiento que hizo que
resaltaran aún más sus pronunciadas curvas.

—Te llevo en mi auto—aseveró Gonzalo. 

—Ni loca me subo, estás  medio borracho y no me
quiero morir tan joven—rechazó la oferta. 

—Te acompaño, pero cambiate la ropa—insistió. 

—Acompáñenme si  quieren,  pero  no pienso usar
ropa de mojigata… Sin ofender, Maya.
Miré mi  atuendo y no estaba tan mal.  Me había
puesto unos  jeans  azul  claro que me llegaban por
encima de unas  botas  de caña baja  y una remera
ancha que me había anudado a la  cintura para
enseñar de forma sutil el ombligo.

Gonzalo resopló y dijo:

—Bueno, vamos —accedió, aunque parecía enojado.
—
Ya sé que no te gusta mi ropa, pero ¿estás segura 
de que no querés que te preste una campera?, está
un poco fresco.

—
No, tranquila. Estoy bien. Soy una mujer de sangre
caliente—dijo y se rio por lo bajo, mientras Gonzalo
le lanzaba una mirada furiosa.

No podía evitar que me afectara el modo en el que
Gonzalo  sentía celos  por  Karen. Estaba segura  de
que si no le importara más que como una amiga, no
se comportaría de esa forma con ella.  Tenía que
buscar  la  manera  de reemplazar  el  lugar  que ella
ocupaba en su corazón,  antes  de que el  mío se
rompiese por completo.

Gonzalo me tomó de la mano mientras caminábamos
en la  fresca madrugada de primavera.  Karen iba
tiritando junto a Gonzalo.

—¡Ya me hartaste! —gritó él de repente y se quitó su
campera para ponérsela a Karen sobre los hombros.

También tenía frío,  pero  ella estaba mucho más
desabrigada que yo.
Karen
no
dijo
nada,
pero
tampoco
lo
rechazó.
Simplemente siguió  adelante,  con la  campera  de
cuero de mi novio sobre los hombros. Una vez más,
me sentía como si yo estuviera de más, cuando era
ella quien debía sobrar.

Un auto se acercó a la banquina y el conductor bajó
la  ventanilla  para  gritarle algo obsceno a Karen y
luego agregar:

—¿Cuánto me cobrás, mamita? 

Karen le enseñó el dedo medio y le gritó: 

—¡Imbécil!
Ella continuó caminando sin mirar atrás, pero yo sentí
un
tirón
en
la
mano
porque
Gonzalo  se
había
detenido. Todo ocurrió tan rápido que apenas entendí
lo  que pasaba cuando fue demasiado tarde.  Él  me
soltó y corrió hacia la puerta del conductor. Metió la
mano por la ventanilla que estaba abierta y destrabó
la puerta. La abrió y, en un abrir y cerrar de ojos, tomó
al hombre de la remera para arrojarlo sobre el cordón
de la vereda.

—¡Era un chiste, perdón! —alcanzó a decir antes de
que Gonzalo comenzara a darle patadas. 

—¡Qué carajo…! —gritó Karen y corrió hacia ellos.
La campera de cuero resbaló de sus  hombros  al
suelo mientras ella jalaba de la  remera de Gonzalo
intentando apartarlo del sujeto.

—¡Basta! —grité.
Me daba miedo acercarme, había golpes saliendo de
todos lados. Un crujido me indicó que una patada de
Gonzalo le había roto la nariz al hombre. Entonces,
Karen mordió con fuerza el brazo de Gonzalo y en el 
intento de librarse de ella, dejó de prestar atención al
tipo que se arrastró hacia  su auto para  arrancar  lo
más rápido posible. Lo vi  alejarse con la puerta
abierta,
que
se
cerró
apenas  el  vehículo
ganó
velocidad.

—¿Por qué me mordiste? ¡Mierda, estoy sangrando!
—
¡¿Por  qué te mordí?!  ¡¿Qué se te pasó por  la
cabeza?! ¡No  podés  andar  por  la vida cagando a
palos a la gente! Le rompiste la nariz y ya sos mayor
de edad, ¡vas a terminar en cana si seguís así! —le
gritó.

Karen no era muy alta y Gonzalo le llevaba como una
cabeza,  pero
en
ese
momento
parecía
gigante, 
mientras que él había quedado reducido.

—
No  lo  pensé,  perdón —se disculpó bajando la
mirada para observar su campera tirada en un charco
de agua sucia junto al cordón de la vereda.
El  miedo que me había dado Gonzalo  hacía un
momento
se
había
convertido
en
lástima.
Seguramente estaba lidiando con muchas  cosas  y
aquel desconocido solo había detonado el volcán de
ira que llevaba dentro.

—¡Nunca pensás  nada! —gritó ella picándole el
pecho con un dedo. 

—Es tu culpa, por ir vestida como una… 

¡PLAF! 

El sonido de la cachetada que Karen le propinó debió
haberse escuchado hasta la esquina. 

—Karen…  —comencé
a
decir,  pero  resultaba
invisible para ellos en ese momento. 

Gonzalo se llevó la mano a la mejilla. Tenía los ojos
enrojecidos.
Karen respiraba con dificultad y lloraba con lágrimas
teñidas  de negro  por  el  delineador. Se le estaba
despegando una pestaña postiza y aun así era más
hermosa de lo que yo nunca podría llegar a ser.

—¡Maya, nos vamos!—me ordenó él y se dio media
vuelta.
No  levantó su campera  ni  miró a Karen,  si  yo no
hubiera
corrido
para
alcanzarlo
me
hubiera
abandonado allí también. Volteé para verla a ella, que
negó
apenas  con
la
cabeza.  Hubiera  querido
ayudarla, pero no había nada que pudiese hacer en
ese momento.

Esperaba
que
llegase
a
salvo
a
su
casa.  Ya
habíamos caminado bastante, por lo que supuse que
su casa estaba cerca,  pero  tenía miedo de que el
hombre del auto volviera para tomar venganza.

—
¿Vamos  a dejarla sola?—pregunté llegando a la
esquina.

—Quise cuidarla y ya viste cómo me lo pagó. Si algo
llega
a
pasarle,  será  enteramente
su
culpa —
concluyó.

Un escalofrío recorrió mi cuerpo y llevé mis dedos al
dije que colgaba de mi  cuello.  “Siempre te voy a
cuidar”, había grabado Gonzalo tanto en el corazón
de plata como en el interior de mi cabeza.


Capítulo 19

—Nos  vemos  el  lunes —dijo Gonzalo  a modo de
despedida una vez que regresamos a mi casa. 

—¿Seguro? ¿No preferís  quedarte a dormir? —
pregunté.
No  quería separarme de él. Estaba segura  de que
estaba pasando por  un momento muy malo  y yo
esperaba
que
pudiera 
desahogarse 
hablando
conmigo. Además, me hacía ilusión volver  a dormir
abrazada a él.

—Sí—afirmó secamente. 

—¿Y si salimos mañana?—insistí.
—
Tengo algunas cosas que hacer. Prefiero que sea
el lunes.

—¿Me das  un beso antes  de irte?—pregunté del
modo más tierno del que fui capaz.

Se acercó  a mí y me besó de forma lenta y dulce.
Pude percibir el  dolor  en cada movimiento de sus
labios. A mí también me dolía, porque creía que era
por otra mujer por quien estaba sufriendo.

—Bueno,  te veré  en la  escuela —dije resignada
cuando nos separamos.
Al entrar en la sala, me puse a ordenar entre bostezos
los restos de la fiesta. Me aseguré de lavar bien las
copas  y las  tacitas  de café,  así como de tirar  en el
contenedor  de
la  calle
los  restos  de
bebidas
alcohólicas. No quería que mi madre me regañara por
no haber respetado la norma de no beber alcohol.

Cuando me acosté,  ya estaba muy cansada y lo 
último que vi antes de que me venciera el sueño fue
la  imagen
de
Gonzalo  pateando
a aquel  sujeto
indefenso en el piso. Era evidente que mi novio tenía
problemas serios con el manejo de su ira y esa parte
suya me comenzaba a preocupar.

Me desperté pasada la hora de almorzar y encontré
a
mi  madre  tomando
mate
sentada
frente
a
la
televisión.  Pasaban un programa de chimentos  que
no me interesaba en lo más mínimo, pero aun así me
senté con ella.

—¿Qué tal la fiesta?—interrogó cuando empezaron
los comerciales. 

—Estuvo linda. ¿Cómo te fue con tus amigas?
—
Bien, aunque todas fueron muy condescendientes.
En cuanto comencé a hablar sobre la separación, se
apresuraron a cambiar de tema, como si mi soltería
pudiera ser contagiosa. Hablando de tu papá, el muy
hijo de puta no me dio señales de vida. ¿Vos sabés
algo?

Negué con la cabeza. Me preocupaba su ausencia y
esperaba
que
no
le
hubiera  ocurrido
nada.  Sin
embargo, la otra opción era que no quisiera verme y
no sabía cuál de las dos me resultaba más dolorosa.

—¿Cómo va todo con Gonzalo?—preguntó. 

—Bien, me regaló este dije—respondí mostrándole
el corazón de plata. 

—Oh, “siempre te voy a cuidar”. Parece que la cosa
va en serio. ¿Ya tuvieron sexo? 

Su pregunta me tomó desprevenida y grité: 

—¡Mamá!
—
¿Qué tiene? Es algo natural que esté interesado en
esas cosas. Solo intentá no ser tan tonta como yo y
no te vayas a quedar embarazada siendo tan joven
porque te va a arruinar la vida.

Ahí
estaba
otra
vez  mi  madre  recordando,  por
enésima vez, la pesada carga que yo había sido para
ella y cómo había desperdiciado su vida cuidando de
mí, de la casa y de un marido que no la valoraba.
Pasé
el  resto
del  domingo
en
casa,  mi  mamá
necesitaba alguien con quien practicar  diseños  de
uñas novedosos y llamativos para perfeccionarse en
su trabajo. Me fui a dormir con una uña de cada color,
algo que para nada era mi estilo, pero al menos había
hecho feliz a mi madre.

El lunes, antes de entrar a clases, pasé por el baño
de mujeres del colegio, ese que estaba en el segundo
piso y que nadie usaba durante las primeras horas de
la mañana, y me convertí en una estatua de piedra al
ver  aquella escena. No  lo  podía creer. Julián,  que
siempre me había parecido un muchacho amable y
decente, estaba teniendo un encuentro íntimo con
alguien que definitivamente no era Lorena, ya que la
había visto formada para el izamiento de la bandera
un segundo antes de esto.

—¡Julián! —grité enfadada.
No  entendía
por
qué
me
había
pedido
que
le
presentara a una amiga si en menos de cuarenta y
ocho horas  se iba a buscar  a alguien más. No  era
más  que
un
mujeriego
calenturiento.  Me
sentía
culpable por haberle insistido a mi única amiga que le
diera una oportunidad.

—
¡Perdón! —dijo nervioso y se separó  de la  joven
que lo  había estado abrazando entre sus  piernas
sentada arriba de la mesada en la  que estaban los
lavabos.

En cuanto dio  un paso atrás  para  acomodarse  el
pantalón descubrí que la joven era Karen. 
No  entendía nada.  Si se suponía que a ella no le
interesaba Julián en lo  más  mínimo y yo había
arreglado aquella cita con Lorena en la fiesta para
ayudarlo a olvidarse  de Karen.  Me pregunté si  ella
podía ser  tan caprichosa para solo fijarse en él
cuando otra mujer lo quería.

—Maya,  ¿no
tendrías  que
estar  en
clases? —
preguntó ella bajando al  suelo  y acomodándose la
falda.

Julián se escabulló sin mirarme y salió del  baño.
Pensé que era un cobarde, ni siquiera se dignaba a
darme una explicación.

—¿Por qué ahora?—increpé a Karen.
Había tenido miles de oportunidades con él. Julián le
coqueteaba cada vez que la veía, pero justo cuando
otra chica se mostraba interesada,  había decidido
que lo quería para algo más que una amistad.

—
¡Preguntale a tu amiga! No sé qué le habrá dicho
al  pobrecito,  pero tenía la autoestima por  el piso y
decidí que era mejor subírsela un poco—respondió
y comenzó a arreglarse el maquillaje que se le había
corrido.

—
¿Qué? ¿Lorena?
—Sí,  esa perra insensible.  La persona con menos
tacto en el mundo.

—¿Por qué? ¿Qué dijo? 

No  entendía
nada.
Lorena
siempre  me
había
parecido muy amable y lista. 

—No  sé,  pero  lo que le  haya dicho,  lo  destrozó. 
Pobrecito mi Juli. 

—¿Tu Juli? ¿Ahora están saliendo? 

—¡¿Qué?! ¡No! Yo soy una mujer libre. No salgo con
nadie. 

—Entonces, ¿qué? ¿Fue sexo por lástima?
—Mmh…  No, también es  lindo y lo  quiero mucho,
pero después de… después de una mala experiencia
que tuve el año pasado con alguien, prefiero no “salir” 
con nadie hasta estar segura.

Era evidente que la mala experiencia había sido con
Gonzalo.
Él  podía
ser  temperamental  e
incluso
violento. Me pregunté si habría sido capaz de hacerle
daño físico a Karen. No tuve el valor para preguntarle
y ella se fue del  baño antes  de que pudiera decirle
algo más.

Cuando me encontré con Lorena, fui directa con ella
al preguntarle: 

—¿Qué pasó con Julián después de que se fueron
de la fiesta?
—
Fue muy amable y me acompañó hasta mi  casa.
Me preguntó si  quería que saliéramos  el  domingo,
pero fui sincera con él —respondió en voz baja.

—¿Qué le dijiste?—pregunté con miedo.
—
Le dije que había pasado una bonita noche, pero
que prefería no volver a verlo. Jamás formaría pareja
con
alguien
que
bebe
como
él  lo
hizo
y
que
intelectualmente no está a mi nivel.

—¡¿Qué?! ¡¿Cómo le vas a decir eso?! Hubiera sido
mejor que no le dijeras nada.

—Es  que es  la verdad. Me dijo que tenía cuatro
materias bajas. 

—¡Yo
también
y
aún
somos 
amigas!... 
¿Me
considerás inferior?
—Es distinto, Maya… Nosotras somos amigas, pero
si proyecto hacia el futuro lo que quiero en una pareja,
pienso que las calificaciones son importantes —
explicó.

Después  de aquella respuesta,  comprendí por  qué
Julián se había sentido herido. Al fin y al cabo, a nadie
le gustaba que lo hicieran sentirse inferior.
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En el recreo distinguí a Karen y a Julián sentados en
uno
de
los
bancos
del
patio.
Estaban
muy
acaramelados,  apenas  rozando
lo  que
podría
considerarse indecente.  Temía que si  ella no tenía
cuidado, el muchacho podría acabar con el corazón
roto.

En la  otra punta del  colegio, pasando el  campo de
deportes,  estaba Gonzalo  conversando de forma
animada con Carlos. Supuse que después  de la
pelea del sábado entre mi novio y Karen, sus amigos
habían tenido que elegir con quién de los dos querían
pasar  el  rato. Si  bien Gonzalo  y Julián eran como
hermanos, 
sospechaba
que
Karen
se
había
aprovechado de sus  encantos  femeninos  para  no
quedarse sola.

—Hola—dije acercándome a Gonzalo.

Carlos me saludó con un beso en la mejilla y mi novio
me dio  un pico, puso una mano en mi  hombro  y
continuó conversando con su amigo sobre un partido
de fútbol que no me interesaba en absoluto. Al darme
cuenta de que era invisible para ellos, me fui a sentar
sola en un banco hasta que sonó el timbre que me
indicaba que podía regresar al aula. Lo que más me
dolía era que ni siquiera había notado cuando me fui.

—Maya, ¿podemos hablar un momento?—me llamó
la preceptora antes de que pudiera ingresar al aula. 

—Claro —dije acercándome a ella.
—
La profesora de Química me pidió que hablara con
vos sobre algo. Mañana van a tener que realizar las 
prácticas en el laboratorio y los materiales que les va
a entregar a cada uno tienen un costo que sale de la
cooperadora de la escuela. ¿Puede ser que te hayas
olvidado
de
presentar  el  libre  deuda
del  pago
mensual de la cooperadora?

Me mordí el labio. No lo había olvidado, el problema
era que no había tenido dinero para pagar el aporte
mensual  que,  se suponía que al  ser  una escuela
pública,  no debería ser  obligatorio.  Al  menos,  eso
había pensado hasta ese momento.

—Es que… en mi casa no estamos pasando por una
buena situación económica —reconocí.
Esperaba no tener que contarle que mi papá se había
ido de casa. Solo pensar en ello me hacía sentir una
presión incómoda en la garganta.

—
Bueno, decile a tu mamá que venga a hablar a la
escuela o no vas a poder realizar la práctica que es
necesaria para que puedas regularizar la materia.

—
Está bien, después le digo a mi mamá. Gracias.
Me parecía humillante tener que mandar a mi madre
a la escuela para explicar que ahora éramos pobres.

Cuando salí del colegio, me despedí de Gonzalo  y
decidí ir caminando hasta mi  casa.  Eran más  de
treinta cuadras, pero quería ver si en algún negocio
había
carteles
anunciando
la
búsqueda
de
empleados. Quizás un trabajo me permitiera mejorar
mi situación económica actual, incluso podría ser un
proyecto para mi futuro. Era consciente de que no se
me daba bien estudiar  y,  aunque me graduara,  no
tenía idea de qué carrera  podría seguir. En algún
momento
había
considerado
estudiar  Arte,  pero
sabía que siendo artista mi yo del futuro se moriría de
hambre.

Apunté en mi cuaderno algunas direcciones e incluso
me atreví a entrar a preguntar en un negocio de ropa
en el que me dijeron que como no era mayor de edad,
no estaban interesados.  Sin  embargo,  la  idea de
comenzar  a trabajar  era  una opción que me atraía
cada
vez
más.  Captó
mi  atención
un
salón
de
tatuajes, que quedaba a unas  cinco cuadras  de mi
casa. El lugar tenía unos hermosos diseños pegados
en la vitrina y un aire oscuro, que aunque para nada
era mi estilo, me resultaba bastante llamativo.

Pasé el resto del día intentando ponerme al día con
mis  tareas  y,  cuando decidí que era  imposible,  me
puse a dibujar  imaginando que mis  dibujos  eran
plantillas para hacer distintos tipos de tatuajes. Por la
noche, mi madre me encontró en la mesa rodeada de
una pila de hojas arrugadas.

—¡Cómo cuesta esa tarea!, ¿no?—bromeó.
Me apresuré a arrojar los papeles en mi mochila. No
quería
escuchar  críticas  destructivas  sobre  mis
dibujos  o acabaría por  bloquearme creativamente,
como me había ocurrido cuando estaba en primer
año.

—Ma, tenés que ir a hablar a la escuela…

—¡¿Qué hiciste?!—me gritó,  antes  de que pudiera
darle una explicación.

—Nada. 

—No creo que me citen para decirme que vas a estar
en el cuadro de honor… Algo habrás hecho. 

Suspiré profundo y dije rápido y sin respirar:
—
Si no me vas a dar plata para pagar la cooperadora,
tenés que ir a explicar por qué, o voy a desaprobar
Química por no poder hacer las prácticas.

—Oh. 

Parecía arrepentida por la forma en la que me había
tratado. 

—Sí. ¿Vas a ir? 

—Voy a ver si me hago un ratito antes de entrar al
trabajo.
—
Gracias.
Casi no conversamos durante la cena que consistió
en un guiso de lentejas  al  que mi  madre había
añadido demasiados  condimentos. No  me quejé  y
ella tampoco dijo nada. Las dos sabíamos que no era
momento para desperdiciar comida.

Al  día siguiente me ocurrió  una de las  cosas  más
vergonzosas que me habían pasado en toda mi vida.
Si  hubiera tenido una capa para  volverme invisible,
me la hubiese dejado puesta para siempre.

—
¡Chicos, su atención, por favor! Como saben para
que pueda entregarles  los  reactivos,  es  necesario
que me presenten el libre deuda de la cooperadora.
Sin  embargo,  por  motivos  económicos,  Pérez está
con varios pagos atrasados. Así que necesito algún
voluntario para hacer equipo con ella y compartir los
materiales.
¿Alguno
se
ofrece? —preguntó
la
profesora que era demasiado insensible  como para
darse  cuenta de lo incómoda que me había hecho
sentir, o simplemente disfrutaba siendo cruel.
Miré a Lorena en busca de ayuda, pero ella desvió la 
mirada. Era evidente que no arriesgaría su promedio
por ayudarme.

—Yo
me
ofrezco, 
profesora —dijo
Ezequiel 
levantando la mano alto.
Esta vez Lorena me miró,  pero sus  ojos  estaban
cargados  de odio. Quizás  pensaba que le  había
presentado a Julián para acercarme a Ezequiel. Algo
que estaba completamente alejado de la realidad. Yo
quería mantener al muchacho lejos de mí para evitar 
cualquier enfrentamiento con Gonzalo. No me había
podido quitar  de la  cabeza la  escena de celos  que
había montado por quedarme con él  haciendo un
trabajo práctico durante el recreo.

Miré a mis  compañeros,  uno a uno,  pero  parecían
indiferentes. Ezequiel,  por su parte,  continuaba con
la  mano levantada y tenía una sonrisa de oreja a
oreja.

—Bueno,  júntense
para  la  práctica.
Espero  que
hagan un trabajo excelente,  ya que lo van a hacer
juntos  y no me permiten dividir la  nota en dos —
bromeó la profesora.

Todos se rieron menos yo y por si todo eso no fuera
suficiente,  mi  madre asomó su rubia cabeza por la
puerta del laboratorio.

—Psss, Maya—me llamó.
Algunos de mis compañeros soltaron más risitas por
lo bajo y avancé por el pasillo de la vergüenza hasta
encontrarme con ella.

—
Mamá,  ¿no
podías
esperar  a
que
saliera  de
clases? —pregunté
una
vez
que
salimos  del
laboratorio.

—
Te digo algo rápido y me voy, nena. Ya le expliqué
al  rector  la  situación y dijo que no hay problema.
Además te anoté para que te den una vianda. Así no
tenés que cocinar el almuerzo cuando yo no estoy—
dijo, aunque hubiese querido decir “así no tenemos
que gastar en comprar el almuerzo para vos”.

—Bueno, gracias, mamá. Nos vemos a la noche.
—
Si  querés, invitalo  a Gonzalo  para que venga a
cenar a casa.  Me pareció muy bonito el  gesto que
tuvo al darte un collar de plata. Se nota que te quiere
—agregó antes de despedirse de mí con un beso en
la mejilla.
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Durante la última hora, la preceptora nos repartió a
unos  pocos  desafortunados  la  vianda
que
el
Gobierno hacía llegar al colegio para los chicos más
humildes. Era el  sándwich  menos  apetitoso que 
había visto en mi vida. El pan integral estaba duro y
el  relleno consistía en una feta de queso,  a esto lo
acompañaba una barrita de cereal. Odiaba tener que
aceptar 
ese
tipo
de
ayuda. 
Definitivamente,
detestaba ser pobre.

—¿Qué tal  estuvo tu día,  preciosa?—preguntó mi
novio después de la escuela. 

Parecía más animado de lo que lo había visto en los
últimos días.
—Estuvo… Dejémoslo ahí. ¿Qué tal el tuyo?
—Fue
mejorando
hacia  el  final  de
la  hora  de
Matemática. Estuve hablando con Julián y con Karen
y ya está todo solucionado, o eso creo. En fin, los tres
volvimos a ser amigos como antes.

En parte me alegraba que volviera a tener  a sus
amigos,  pero no podía ignorar  que su estado de
ánimo dependía de la atención que Karen le prestara
o le dejase de prestar. Por otro lado, me preguntaba
si  la  relación romántica que había empezado esa
mañana entre Julián y Karen, habría muerto apenas
comenzaba a nacer. No podía evitar sentir un poco
de pena por Julián.

—
Me hace feliz escuchar eso. Ah, casi me olvido de
decirte que mi mamá me pidió que te preguntara si
querés  cenar  con nosotras  cuando ella vuelva del
trabajo.

—Sí, está bien. ¿Ahora está en tu casa?
—
No, viene recién a la noche.

—Entonces, ¿tenemos la casa para nosotros solos?
—preguntó colocando sus  manos en mi  cintura  y
dándome besos tiernos en el cuello.

—Mmh, creo que sí. 

—¿Creés o estás segura? 

Preguntó rozando con sus labios el  lóbulo de mi
oreja.
—
Estoy segura —le respondí, separándolo de mí un
poco incómoda,  después  de reparar  en que los
estudiantes
que
mirando.

salían
del  colegio  nos  estaban

—¿Querés
que
vayamos
a
tu
casa
ahora,  así
pasamos la tarde juntos?—preguntó y se acercó de
nuevo.
—
Sí, está bien. ¡Vamos! —acepté y me escabullí de
su abrazo para ir hasta su auto.

Gonzalo  condujo más rápido de lo  que me hubiera
gustado. Sabía lo que él esperaba que ocurriese y yo
no estaba segura de querer lo mismo.

—
Me acabo de dar cuenta de que no sé si mi mamá
me dejó algo para que prepare en el almuerzo.  Se
supone que ella me inscribió para recibir una vianda
—confesé cuando estábamos llegando.

—Ya improvisaremos algo. A mí también me dan uno
de esos sándwiches horribles todos los días.
Me sorprendieron sus palabras, aunque ya había
sospechado que no estaba en la  mejor  situación
económica, no imaginaba a su madre como el tipo de
personas que fuesen al colegio para pedir una ayuda
alimentaria.

—¿Todos los días es lo mismo?
—
Sí, y aunque lo calientes no mejora. El queso no se
derrite y el pan es incomible—se quejó.

—Quizás  pueda buscar  trabajo —le conté cuando
estacionó el escarabajo frente a mi puerta.

—¡No  seas  tonta!  Mejor  terminá
la  escuela.
Si
necesitás algo de plata, te puedo ayudar. 

—No, no podría aceptar  algo así—dije mirando el
piso.
Bajamos del auto y entramos en mi casa. Gonzalo se
las  ingenio  para  tostar  y condimentar  tanto el  pan
como el  queso de las viandas  que traíamos  de la
escuela.

—Veremos si quedan más pasables así—comentó y
me alcanzó mi sandwich en un plato.
Le agregué un poco de mayonesa y mordí un trozo
antes de sentarme a la mesa del comedor, Gonzalo
me imitó.

—Te quedó muy rico—dije después de probarlo. 

—No es necesario que me mientas.
—De verdad, me gusta—agregué.
Lo cierto era que no estaba mal. Sin lugar a dudas,
Gonzalo  tenía
un
don
para  la  cocina
y
se
las
ingeniaba para  tener éxito incluso sin  contar  con
ingredientes decentes.

—
Solo lo decís porque estás enamorada de mí, pero
no importa. Me alegra que no haya quedado del todo
horrible.

—Ya te dije que me gustó y no tiene casi nada que
ver el hecho de que esté enamorada de vos.
Observé de reojo que sonreía.  Quizás  necesitaba
escuchar más seguido ese tipo de cosas y así, más
a menudo, sentirse querido.

—Eso solo confirma que tenés un pésimo gusto—
bromeó. 

—No creo, después de todo, me gustás vos.
—
¿Segura? Demostrámelo dándome un beso.
No lo dudé, me levanté de mi silla y caminé hacia él,
que
inclinó
la  cabeza
hacia  atrás.  Lo
besé
y
correspondió. Cuando me separé dispuesta a volver
a mi asiento me tomó de la muñeca y tiró de ella hasta
sentarme
en
su
regazo.  Continuó besándome
y
acariciándome cada vez con más pasión.

Su teléfono comenzó a vibrar  en el  bolsillo de su
pantalón y nos obligó a separarnos. 

—Es Julián, tengo que atender —se disculpó. 

Yo permanecí sentada sobre  su regazo mientras
hablaba.
—Hola… No, no estoy en casa… No puedo, estoy en
lo de Maya… ¿Tiene que ser ahora?... Sabías que
iba a pasar… Sí, yo te advertí cómo era… Bueno, si
no queda otra.

Cortó.  Cuando me acerqué para  seguir besándolo,
me apartó diciendo:

—Julián viene en camino. Tiene el corazón roto y en
parte es por tu culpa, así que ya verás cómo hacer 
para que se sienta mejor —dijo y me empujó apenas
para que me levantara de sus piernas.

—¿Cómo que mi culpa? 

—Fue tu idea presentarle a esa tal Lorena, ¿no? 

—No creí que mi amiga significara tanto para él…
—
¡Claro que no! ¡No seas tonta! Si no hubiera sido
porque ella lo rechazó, Karen no hubiese dejado que
pasara lo que pasó después y ya sabemos cómo es
ella—explicó tomando una servilleta y arrojándola
con rabia hacia el centro de la mesa.

—
No, la  verdad es  que yo no sé.  ¿Por  qué no me
decís?—pedí alzando un poco la voz, comenzaba a
hartarme de los cambios  de humor  repentinos  que
tenía.

—Podría decirse que es como Marilyn Monroe, ella
besa, pero no ama; escucha, pero no cree y se va
antes de que la dejen.

Lo miré entrecerrando los ojos, acababa de comparar
a su amiga con quien había sido la mujer más sexy 
del  mundo,  mientras que yo no era  más que la
culpable
de
cualquier  cosa
que
le  pasara.  No
importaba si era algo que escapase por completo de
mi control, siempre encontraba la forma de hacerme
sentir mal por lo que le ocurría.

—
¿Cómo iba a saber yo que a ella le iba a agarrar 
una
especie  de
síndrome
de
Madre
Teresa
de
Calcuta e iba a intentar consolarlo de ese modo?—
intenté defenderme, pero no hice más que empeorar
su mal humor.

—
¡¿Nunca sabés  nada,  no?!  ¡¿Por  qué será  que
desde que estamos juntos mi jodida vida se convirtió
en
un
problema
tras 
otro?!  —me
preguntó
poniéndose de pie.

Retrocedí un paso y sentí un pequeño agujero negro 
gestándose en donde solía estar mi corazón. No era 
justo que me tratara así, cuando yo estaba dispuesta
a darlo todo por él.

—Lamento mucho arruinarte la  vida—me disculpé,
bajé la cabeza y comencé a llorar en silencio.
Quizás  tenía razón y,  al  final, no era más que una
carga o un estorbo para  las  personas  que quería. 
Después de todo, mi madre siempre me había visto
de
ese
modo
y
mi
padre,  simplemente
había
desaparecido
de
mi
vida.  Incluso
Lorena,  que
siempre se había mostrado amable conmigo, parecía
odiarme después de que no hubiera tenido otra
opción más que formar equipo con Ezequiel. 

El  tema de mi  compañero  de laboratorio era  otra
granada a punto de estallar. Me daba pánico pensar 
en cómo podría reaccionar  Gonzalo  si  se llegaba a
enterar.  La imagen del  conductor  en el  piso siendo
pateado por mi novio invadió mi mente y, cuando mi
cerebro le colocó el rostro de Ezequiel, me obligué a
pestañear para deshacerme de aquella imagen.

Gonzalo  se acercó, pero  está vez no retrocedí.  Me
abrazó fuerte y se quedó allí de pie acariciándome el
cabello hasta que llamaron a la puerta.
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—
Maya,  gracias  por  invitarme —dijo Julián y me
saludó con un beso en la mejilla, luego caminó hasta
el comedor y le chocó el puño a Gonzalo a modo de
saludo.

No  lo  había invitado,  técnicamente él  había rogado
por  teléfono para que mi  novio  le  dijera  que podía
venir a mi casa.

—¿Cómo estás, amigo?—preguntó Gonzalo.
—
Bien,  mal, no sé—respondió  Julián sentándose
sobre la mesa y poniendo los pies sobre una de las
sillas.

No  quería
actuar  como
mi  madre,  pero  me
preocupaba que dañara  el  tapizado y que eso me
pudiese causar problemas más tarde.

—¿Te puedo ayudar de alguna forma?

—No, en realidad esperaba que Maya me diera algún
consejo. 

Gonzalo  y
yo
formulamos  nuestras
respectivas 
preguntas al unísono. 

—¿Maya? 

—¿Yo? 

—Sí, después de todo, sos una chica —respondió.
El simple hecho de ser mujer no quería decir que yo
pudiera entender la mente de Karen. A decir verdad,
éramos  muy diferentes  y,  por otro lado, mi  relación
con Gonzalo estaba lejos de ser una relación sana.

—
Bueno,  veré  qué puedo hacer.  ¿Por  qué no se
sientan en el sillón y yo preparo unas tazas de mate
cocido?—sugerí.

Para  mi  sorpresa,  me obedecieron y se sentaron a
esperar  por  mis  consejos. Aquello me hacía sentir
bien conmigo misma. No recordaba la última vez que
alguien me hubiera pedido mi opinión sobre alguna
cosa.

Sacudí
de
forma
disimulada
las  huellas  de
las
zapatillas  de Julián marcadas  en el  tapizado de la
silla y fui hasta la cocina a calentar el agua. Mientras
hervía intenté pensar en algún consejo útil, pero creo
que dependía más  de Karen que de Julián que su
relación
tuviera
alguna
oportunidad.
Quizás  solo
tenía que dejarlo hablar y desahogarse para que se
sintiera mejor.

Coloqué la  azucarera y las  tres  tazas  con el  mate
cocido humeante en una bandeja y las llevé hasta la
mesita ratona de la sala.

—
Si querés, contame lo que pasó con Karen—dije,
una vez que me senté en el sofá junto a Gonzalo y 
frente a Julián, que estaba en el sillón que solía usar
mi padre.

—Bueno… Vos ya sabés. Estabas ahí en la escuela
cuando pasó—dijo incómodo.
Noté que Gonzalo alzaba la ceja en la que tenía los
piercings. 
Evadí
su
mirada
inquisidora
y
me
concentré en Julián.

—Quise decir… lo que ocurrió antes de lo que pasó
en la escuela—expliqué y me crucé de piernas. 

—No  mucho.  Fuimos  el  domingo a la  plaza y nos 
besamos. Hasta ahí todo normal. 

—¿Todo normal? ¿Ya se habían besado antes?—
indagué inclinándome apenas hacia adelante.
—Sí, bueno… Algunas veces, pero un beso no se le
niega a nadie, ¿no?—preguntó como si la respuesta
fuera obvia.

Yo no lo veía de la misma manera.
—Karen es así. No quiere decir nada, le estás dando
demasiadas  vueltas  al  asunto.  Tenés  que
darte
cuenta de que te quiere como un amigo. Si te hacés
demasiadas  ilusiones te va a lastimar—aconsejó
Gonzalo.

—¿Ustedes creen?—preguntó Julián visiblemente
decepcionado. 

—No. Yo no lo creo—dije, armándome de valor. 

Los dos me miraron. Detecté una pizca de esperanza
en Julián, pero Gonzalo fruncía el ceño. 

—No la conocés lo suficiente—soltó Gonzalo.
—
De todas formas, yo creo que no te besaría si no
sintiera
algo
por  vos  y mucho menos  tendría… 
bueno, relaciones íntimas —le rebatí.

Gonzalo  disimuló una risita por la  forma en la  que
evadí mencionar la palabra “sexo”.

—La atracción física es una cosa que no tiene nada
que ver  con…  —comenzó a decir Gonzalo  y me
atreví a interrumpirlo.

—¡Ella me dijo que lo quiere! —grité aunque no había
sido mi intención hacerlo. 

—¿Qué?—preguntaron los chicos al unísono. 

Me mordí el labio, quizás no debía haber mencionado
eso. 

—¿Cuándo?—quiso saber Julián.
No  quería
generarle
falsas
esperanzas,
porque
también me había dicho que no quería salir  con
nadie.  Sin embargo,  tampoco quería dar el brazo a
torcer y darle la razón a Gonzalo. No sabía qué hacer
ni qué decir. Me sentía atrapada.

—
¿Cuándo te lo dijo?—esta vez fue Gonzalo quien
me preguntó.

—Después
de
que
los  encontré
en
el  baño
haciendo… ya saben… cosas —dije finalmente.

El celular de Gonzalo empezó a vibrar, podía sentirlo
junto a mi  pierna.  Lo sacó de su bolsillo evitando
rozarme y, aunque apenas fue por un segundo, pude
ver que era Karen quien lo estaba llamando.

—Hola…  No, ahora  no puedo… ¿Dónde estás?...
Bueno, te veo en diez—le dijo a través del teléfono. 

Aunque me esforcé  no pude distinguir ni  una sola
palabra de lo que decía Karen. 

—Me tengo que ir —dijo Gozalo. 

—¿Qué? ¿Ahora? ¿Por qué?—interrogó Julián.
—
Me surgió algo y tengo que entregar un pedido de
licores. Vuelvo más  tarde—Gonzalo  mintió de la
forma más descarada de la que fue capaz.
Observé su rostro  y estaba demasiado tranquilo,
como si no le importara en lo más mínimo mentirnos
en la cara.

—
¿No podés ir en otro momento?—pedí, no quería
que fuera a ver a Karen, sentía que no podía confiar
en él.

—
No, perdón, hermosa—dijo hablándome primero a
mí y luego le preguntó a Julián—: ¿Querés que te
lleve a tu casa? Me queda de paso.

Julián meditó durante un instante y para mi sorpresa
respondió:
—
Prefiero quedarme un poco más, si a Maya no le
molesta. Todavía no terminé mi mate cocido y no me
molesta tomar el colectivo más tarde.

Ambos me miraron y yo asentí.
—
Sí, no hay problema.
Gonzalo 
entrecerró
los 
ojos 
casi 
de
forma
imperceptible, pero  no dijo nada.  Quizás  tampoco
confiaba en mí. Si tanto le molestaba que me quedara
a solas con Julián,  entonces  debería cancelar  su
encuentro con Karen.

No lo hizo. 

—Bueno, los veré más tarde—dijo y me dio un pico. 

Se levantó del sillón y abrió la puerta antes de que yo
llegara allí.
—
¿Creés que tenga alguna oportunidad con Karen?
—preguntó Julián que aún permanecía sentado en el
sillón de mi padre.

Mientras 
regresaba
al 
sofá,
cada
vez
más
acostumbrada a que Gonzalo me rompiera el corazón
respondí:

—
Creo que sufrió mucho por  alguien y ahora  tiene
miedo de empezar una relación.

—Sí, supe que estaba con un idiota muy tóxico el año
pasado.

Me mordí el  labio. Entonces  Julián no sabía que
Gonzalo  y
Karen
habían
estado
saliendo.  Me
pregunté qué más  le ocultaba a su supuesto mejor
amigo. Una parte de mí quería contarle todo a Julián
para de ese modo tener un cómplice, pero sabía que
Gonzalo no me perdonaría que lo hiciera. Pensé que
él, aunque fueran egoístas, tendría sus razones para
mantener  en secreto su historia con Karen.  Solo
esperaba que no quedara nada pendiente entre ellos
y que los  uniera solo una amistad.  Sin  embargo,
Gonzalo nos había mentido a ambos y sospechaba
que quizás no era la primera vez que lo hacía.
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Mi madre llegó a casa y Gonzalo no había regresado.
Ella saludó a Julián y después me entregó las bolsas
con las compras que traía.

—Hola… No nos conocemos. ¿O sí? Soy Sonia, la
mamá de Maya. 

—No, señora. Soy Julián. 

—Es un amigo de Gonzalo —expliqué. 

—Pero no está Gonzalo —observó mi madre.
—
Salió un momento, dijo que iba a regresar pronto
—dije,  aunque habían pasado horas  desde que se
había marchado.

—
Ya es tarde, creo que mejor me voy—dijo Julián.
—¿Por  qué no te quedás  a cenar? —sugirió  mi
madre.

—¿Segura? ¿No hay problema si  me quedo? —
preguntó él acomodándose su cabello enrulado. 

—Sí. No pasa nada—aseguró ella. 

—Le voy a mandar un mensaje a Gonzalo. Ya se está
tardando mucho—dijo Julián. 

Asentí con la cabeza. Yo misma lo hubiera hecho de
haber tenido saldo en mi celular.
—
Compré un pollo hecho. Espero que te guste—dijo
mi madre mirando a Julián mientras él intercambiaba
mensajes con mi novio.

—Sí, muchas gracias, señora.
—
Por favor, no me llames señora.
—¡Uh! Gonzalo  no viene. ¿Me quedo igual?  No
quiero
molestarlas  —preguntó
Julián
mirando
primero a mi madre y después a mí.

Ella me miró y yo me encogí de hombros. Después
de unos segundos, como mi madre no decía nada, le
respondí a Julián:

—Como vos quieras. Mejor quedate. 

—Gonzalo  no tendrá  problemas, ¿no?—preguntó
inseguro.
Él  conocía tan bien como yo,  quizás  más, el  mal
temperamento que mi novio podía llegar a tener. Sin
embargo, él se había ido a buscar a Karen apenas lo
había llamado. Además, nos había dejado plantados
y solo se dignó a responder cuando Julián le preguntó
si iba a regresar. Aquello me llenaba de rabia.

—No creo. Sos su mejor amigo—respondí con una
falsa seguridad en mi voz. 

—Bueno, entonces me quedo—aceptó.
Ayudé a mi  madre  a poner la  mesa y a servir la 
comida.  Hasta que no sentí el aroma del  pollo al
spiedo, no me di cuenta de lo hambrienta que estaba.

—Contame Julián, ¿tenés novia?—le preguntó ella
apenas empezamos a comer. 

—¡Mamá! —la reprendí en voz baja. 

—¿Qué tiene de malo mi pregunta?—se quejó.
—No… Digamos que las chicas me ven más como
un amigo. Salvo Maya, a la que veo como una amiga,
pero que me ve como el amigo de Gonzalo —intentó
bromear,  pero solo hizo que me sintiera  mal  por lo
que había dicho antes.

Era  verdad,  aunque había pasado bastante tiempo
con
él,  jamás
lo  había
visto
como
un
amigo.
Simplemente hasta ese momento había sido el amigo
de mi novio.

—Perdón—dije apenada.

—Solo fue una broma.
—
Si querés, te corto un poco el pelo y vas a ver cómo
todas empiezan a caer muertas por vos —sugirió mi 
madre.

—¡Mamá! —dije esta vez alzando la voz. 

—Eh… No… Este… ¿Qué tiene de malo mi cabello?
—
Te queda lindo así. No te preocupes —aclaré y al 
ver  que Julián se sonrojaba me arrepentí de haber
usado esas palabras.

Mi  mamá siguió  incomodando a Julián con
sus
preguntas  durante el resto de la  velada.  Cuando
terminamos de comer, preguntó:

—
¿Quieren un poco de budín de chocolate? Se lo
compré a una clienta que vino a hacerse  las  uñas
esta tarde.

—No, muchas  gracias,  pero ya es  muy tarde y
mañana tenemos  que ir al  colegio  temprano—se
excusó Julián que parecía querer huir de mi madre lo
más pronto posible.

—¡Es  una pena!  Lo pasé muy bien hoy.  Cuando
quieras estás invitado—dijo ella. 

—Sí, gracias. Estuvo muy rica la comida. 

Lo acompañé hasta la puerta y noté que sus hombros
se relajaban cuando salió al fresco aire de la noche.
—
Siento mucho que mi madre te haya incomodado
tanto con sus preguntas. Algunas veces se comporta
mejor —dije en voz baja y él sonrió.

—
No te preocupes. Gracias por todo, Maya. Intentaré
aplicar tus consejos. Fue una pena que Gonzalo no
haya podido venir—dijo.

No  estaba
segura  de
cuáles
habían
sido
esos
consejos,  pero me alegraba haber podido ayudar  a
que aclarara sus sentimientos.

—Sí,  me
hubiera
gustado
que
se
quedase —
reconocí. 

—Nos  vemos  mañana—se despidió  y me dio  un
beso en la mejilla antes de marcharse.
Cuando cerré la puerta, y seguramente sin que Julián
estuviera
lo suficientemente lejos como para no
escucharla, mi madre gritó:

—
¡Qué chico más lindo! Si tu relación con Gonzalo
fracasa, podés tratar de acercarte a él. Tiene su
autoestima tan baja que seguro que si te le acercás
un poco, lo podés tener comiendo a tus pies.

—
¡Mamá! —grité.
No  era religiosa,  pero  aun así,  le rogué a Dios
internamente
que
Julián
tuviera
problemas
repentinos de audición.

—No  tiene nada de malo  tener una vela  encendida
por si acaso… 

—Mejor vamos a comer budín y ya no hablemos de
eso—sugerí intentando no alzar demasiado la voz.
—
Ah, no te dije antes porque no quería incomodar a
tu amigo, pero adiviná a quién me encontré en la calle
tomado de la mano de una pendeja que no sé si sería
mayor de edad.

Si se había estado conteniendo para no incomodar a
Julián, temía lo que pudiera llegar a contarme. 

—¿A quién? 

—Al descarado de tu padre.
Me sorprendió  que mi padre ya estuviera saliendo
con
alguien,
pero
mi 
mamá
tampoco
podía
reprocharle demasiado.  Después  de todo, ella lo
había engañado. Por un lado, me aliviaba saber que
estaba bien y que no había entrado en una depresión
tan grande como para quitarse la vida. Sin embargo,
hacía semanas que no me hablaba.

—¿Y qué hiciste?—quise saber.
Sonrió orgullosa de sí misma y me contó cómo le
había gritado de todo en medio  de una de las
avenidas más transitadas de la ciudad.

—¿Y él qué te dijo?
—
Nada,  para  no quedar  mal  con la  prostituta esa,
reconoció que había estado complicado buscando un
lugar para mudarse y que no tuvo tiempo de pasarnos
la plata que te corresponde por ser su hija. Me dio lo
que tenía en la billetera con tal de que me callara y 
después se fue.

—
¿Te dio algún número de teléfono o te dijo dónde
podemos encontrarlo?

—Solo  me dio  puras excusas.  Me contó que le 
robaron el celular en la pensión y dice que no tiene
un lugar fijo donde quedarse. Dijo que en cuanto se
instale te va a buscar, pero por la actitud que tenía,
no creo que tenga muchas ganas de vernos, nena.

Esa noche soñé que estaba perdida en un desierto
helado.  Gritaba el  nombre de Gonzalo, pero  me
respondía mi  propio eco.  Mientras  se formaba una
tormenta de nieve,  me volví pequeña y llamé a mi
padre. También se había ido.
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Me
sentía
abrumada.  Sabía
que
tendría
que
enfrentarme a Gonzalo tarde o temprano. Necesitaba
saber  qué había pasado entre él  y Karen la noche
anterior,  pero,  al  mismo tiempo,  me daba pánico
averiguarlo.

Me armé de valor  y decidí enfrentarlo en el recreo.
Por suerte, estaba solo. 

—Hola,  hermosa.
¿Cómo
estás? —me
saludó
apenas me vio e intentó besarme, pero lo esquivé. 

Me miró extrañado por mi reacción hacia su muestra
de afecto.  

Me crucé de brazos y lo increpé:
—
¡Me dejaste plantada ayer!
—Sí, es que tuve que entregar un pedido de licores
—me mintió tan descaradamente que sentí ganas de
abofetearlo, pero me contuve.

—¿Qué te dijo Karen?—quise saber. 

—¿Karen?—preguntó fingiendo no entender  a qué
me refería. 

—Sí, Karen—insistí. 

—Nada, ¿por qué? 

Sentía la  rabia  hacerse  un ovillo  cada vez más
grande en mi interior.
—
¡Ayer te llamó Karen y te fuiste corriendo con ella!
¡No te importó dejarme! ¡Tampoco te importó que mi
madre hubiera comprado la cena!  Si  Julián no te
llamaba,  ni  siquiera me hubieras  avisado que no
pensabas regresar.

Los estudiantes que estaban cerca nos observaban
sin disimular. 

—¡Estás loca! —esta vez, él también alzó la voz. 

—¿Vas a negarme que ayer estuviste con Karen?
—
¡Estás  completamente
loca,  Maya!  ¡Esto
se
terminó!  ¡O  mejor dicho, lo nuestro nunca existió!
¡Adiós, Maya! —concluyó y dio media vuelta.

No esperaba aquello. Pensé que iba a darme alguna
explicación o que me iba a pedir perdón. 

Mi mundo entero se hizo trizas.
Me
quedé
allí,  parada
en
mitad
del  patio.
Las
personas  iban y venían.  El  timbre sonó. Yo estaba
paralizada.

—¿Maya? —preguntó una voz que no era  la  de
Gonzalo.
Insistió, pero  como si hubiera  sido una actriz que
había olvidado sus líneas, no supe responder.
—¿Estás  bien?—preguntó Ezequiel,  colocándose
frente a mí para que pudiera verlo.

Asentí
levemente
con
la  cabeza
y
sentí
que
temblaba. 

—¿Segura? Parece que hubieras visto un fantasma. 

Pero la verdad era que yo me había convertido en un
fantasma. 

—Es tarde. ¿Vamos a clase?—preguntó y, otra vez, 
no obtuvo respuesta. 

Colocó una mano en mi espalda y dejé que me guiara
hasta mi asiento como si fuera una marioneta. 

Lorena resopló. 

Cuando me senté en mi pupitre, cerré los ojos y sentí
como si me hundiera en un agujero negro.
No  había nada sin Gonzalo  y en esa oscuridad ni
siquiera estaba yo.

No sé cómo, pero me las arreglé para sobrevivir las
siguientes  horas  sumergida
en
aquel  estado
de
inexistencia.

—Te ves fatal. ¿Querés que llame a tu mamá?—me
preguntó Ezequiel. 

Entonces, un atisbo de lo que solía ser, se abrió paso
entre aquel océano de nada y respondió: 

—No. 

—Te voy a acompañar a tu casa. No vaya a ser que
te caigas por el camino. ¿Está bien?
Interpretó mi  silencio como un sí y pidió un auto
desde su teléfono. Me las arreglé  para  darle mi
dirección y, una vez más, lo dejé guiarme. Sentía que
caminábamos entre nubes  de tormenta y con cada
paso me pesaba más el adiós de Gonzalo.
Me senté en el  auto al  lado de Ezequiel  y  volví a
cerrar los ojos. Quería que todo fuera una pesadilla.
Necesitaba despertar, pero no sabía cómo.

—¿Esta es tu casa?—preguntó Ezequiel. 

Abrí los ojos. Habíamos llegado. 

—Sí—respondí con un hilo de voz. 

—Puedo quedarme, si querés —sugirió. 

—No —respondí simplemente. 

Me bajé del auto y entré en mi casa. Nunca le di las
gracias a Ezequiel por lo que hizo por mí.
Me senté en el  piso  con la espalda apoyada en la
puerta y abracé mis rodillas. La casa jamás me había
parecido tan grande, tan silenciosa y tan vacía.

Sentía que acababa de morir, pero que mi cuerpo aún
no lo sabía. 

En
cierto
momento,  me
obligué
a
levantarme
y
comencé a vagar como si fuese un alma en pena. Iba
rozando con la yema de los dedos las paredes de los
pasillos y los muebles, mientras recordaba sus besos
y sus abrazos, que posiblemente no iban a ser míos 
nunca más.

Finalmente exhausta, me recosté en mi cama y me
rendí. Sentía que de nada servía mi vida, porque ya
lo había perdido todo.

Cuando mi madre regresó por la noche, me encontró
recostada y me preguntó si me sentía mal. Le dije que
sí.

No cené esa noche y no fui a la escuela durante el
resto de la semana, solo  sobreviví gracias  a la
voluntad de algo ajeno a mi percepción.

Alguien en la escuela llamó a mi madre y le explicó
que si no regresaba, iba a perder el año. Entonces no
tuve más opción que volver al mundo de los vivos, ya
que no quería que me internaran en un hospital
psiquiátrico.  Sin
embargo,  no
estaba
lista
para
regresar. Aún no me sentía lo suficientemente fuerte
como para verlo otra vez.

Llevé por instinto la mano al dije de corazón que me
había regalado Gonzalo y mirando el piso le sugerí a
mi madre:

—Quizás pueda dejar este año y empezar de nuevo
el próximo… No me está yendo muy bien. 

—¡Maya, no seas tonta! —me gritó.
—Pero, mamá… No tiene sentido volver. Si igual no
voy a poder levantar las materias. Si voy a repetir de
todas formas, ¿por qué no espero al año que viene y
empiezo de cero?—intenté convencerla.

Sabía que el próximo año no estarían Gonzalo ni su
grupo de amigos en la escuela y era mejor así.
—¡En esta casa no nos  rendimos!  Pedile ayuda a
Lorena, seguro que te da una mano y pasás de año.

Tenía el presentimiento de que Lorena me odiaba y
ese era otro de los  motivos  por  los  que no quería
regresar.

—Te peleaste con Lorena. Por eso no querés volver
—afirmó y luego resopló por lo bajo. 

—Por favor, no me obligues a hacerlo—rogué con los
ojos llenos de lágrimas.
—
En este momento parece el fin del mundo, pero las
amistades y los  amores  a tu edad van y vienen.
Seguro que si hablan de lo que pasó pueden arreglar 
las  cosas y,  si  no es así,  tampoco te preocupes,
acercate a otras personas y listo—sugirió mi madre
restándole importancia.

Ella no entendía lo difícil que sería para mí estar ahí.
—Prefiero morirme antes  que tener  que volver  a la 
escuela.

—
No exageres, Maya. ¡Mañana vas a ir al colegio! ¡Si
es necesario, te llevo de los pelos, pero vas a ir! —
gritó concluyendo la discusión.

Yo corrí al baño y me encerré allí. Estaba dispuesta
a cumplir con mi promesa. Rebusqué en la puerta del
espejo y encontré la navaja de afeitar de mi padre. La
desarme temblando y me quedé con el  filo en la
mano. Estiré el  brazo sobre la pileta con el  puño
apretado para que mis venas se marcaran. Acerqué
el filo a mi delgada piel y cerré los ojos.
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No pude hacerlo. Me invadió el pánico ante la primera
gota de sangre y me quedé llorando hecha un ovillo 
en la bañera hasta que se me acabaron las lágrimas.

Mi madre cumplió su promesa y me acompañó hasta
la puerta del colegio. Se quedó hasta que yo me perdí
en el interior del edificio. Ya no había escapatoria.

Me crucé a Julián en el  patio y esquivé su mirada.
Avancé
hasta
donde
se
encontraban
mis
compañeros sin levantar la vista. Sentía que no iba a
ser capaz de soportar ver a Gonzalo sin convertirme
en cenizas.

—
Maya, ¿te sentís mejor?
Alcé  la  vista.  Ezequiel  me sonreía detrás  de unas
gafas  cuadradas
de
ese
estilo  que
usaban
los
hipsters.

—Sí… Lamento que hayas tenido que acompañarme
el otro día. 

—No te preocupes. Para eso están los amigos, ¿no?
Sus palabras me sorprendieron. Hasta ese momento,
no lo había considerado como un amigo. Quizás era 
demasiado fría y no sabía tener amigos.  Tal vez, 
desde que mi  corazón había aprendido a querer  a
Gonzalo, ya no dejaba espacio  para  nadie más, ni
siquiera para un amigo.

—
¿Qué te parecen? Son para  descansar  la vista, 
pero  me quedan bien,  ¿no? —preguntó Ezequiel 
moviendo la cabeza de un lado a otro sosteniendo
con los dedos las patillas negras de sus gafas.

—
Sí—me limité a responder y me dirigí al baño del
segundo piso.

El timbre que indicaba que podíamos entrar a clases
sonó, pero hice caso omiso de él. No podía fingir que
todo iba bien. Me resultaba imposible concentrarme
para mantener una conversación banal con Ezequiel 
o con quien fuera. Quería desaparecer en el baño y
evadirme del mundo ahí adentro hasta que las clases
terminaran. 

No  había contemplado la posibilidad de que Karen
estuviera allí.  Ella estaba sentada con la  espalda
apoyada en el  espejo y fumaba. No  sabía desde
cuándo lo hacía, era la primera vez que la veía fumar.
Si  la  encontraban haciéndolo,  iba a tener  muchos
problemas, pero no era la primera vez que hacía algo
que no estaba permitido en el baño de la escuela.

—Sí, ya sé. No debería haber vuelto a caer en viejos
hábitos —comentó al verme.
Me preguntaba si  aquel  sería el  único viejo hábito
perjudicial al que había vuelto.

—¿Viste a Gonzalo?—pregunté sin saber por qué lo
hacía.

Se tomó su tiempo para responder. Dio una calada y
cuando habló, lo hizo detrás de una nube de humo
pálido:

—
Está igual o peor que vos. Quizás deberían hablar
ustedes 
dos  —sugirió 
arrojando
el 
cigarrillo
encendido al lavabo.

—¿Hablar con él? —pregunté más para mí que para
ella.
Hasta ese momento solo había pensado en evitarlo
hasta su graduación e intentar sobrevivir sin él por el
resto
de
mi  vida.  Me
pregunté
si  también
me
extrañaría y con una sacudida de cabeza espanté
esa descabellada idea de mi mente. Claro que no, lo 
nuestro nunca había existido.  Las palabras  más
dolorosas que había oído en mi vida habían salido de
sus perfectos e impiadosos labios.

—¿Ya no te importa?—quiso saber.

Era lo único que me importaba. 

—Yo lo amo—respondí con un hilo de voz.
—
No  es
amor,
es
una
especie  de
obsesión
enfermiza, pero si querés puedo traerlo así arreglan
lo que tengan que arreglar… Para bien o para mal —
bajó de un salto y las chapitas de latas de cervezas,
que
tenía
amarradas  en
los  cordones  de
sus
borcegos, tintinearon.

Un cuarto de hora más tarde lo vi al otro lado de la
puerta.  Parecía un espejismo tan irreal  como un
sueño.

—Gonzalo —dije y su nombre tuvo el sabor del dolor
y de la ausencia.
—
No debería estar aquí—comentó entrando al baño
y acercándose a mí.

No  supe si  se refería a que no debería estar  en el
baño de mujeres  o si  no debería estar  hablando
conmigo. Quizás ambas.

—Puede que no—reconocí mordiéndome el  labio
inferior. 

Avanzó hacia mí y yo retrocedí hasta tocar la mesada
con los lavamanos. 

—Me dijo Karen que querías verme. 

Aquello era verdad y mentira al mismo tiempo. 

Hicimos silencio. Podía sentir su respiración rozando
mis labios.
Había deseado tantas veces  que todo hubiera  sido
una pesadilla, que quizás  el  universo  me había
concedido ese regalo.

Cuando me tomó entre sus brazos, se reavivó aquella
llama de esperanza casi extinta en mi alma.
—Te extrañé… —murmuré y la suave presión de sus
labios sobre los míos me obligó a callarme.

Enredé mis dedos en su pelo y él me alzó como si no
pesara  nada para que quedara  sentada sobre  la
mesada. Lo abracé con mis  piernas  y lo besé con
anhelo.

—
No sé qué es lo que hacés en mí, pero ya no sé
cómo estar sin vos —dijo y me miró con odio y amor
al mismo tiempo.

Esta vez fui yo quien lo obligó a acercarse. Jadeé casi 
sin aliento al sentir sus manos recorriendo mi piel. En
ese momento, hubiera dejado que hiciera lo  que
quisiese conmigo. No quería detenerlo. Fue él quien
se apartó.

—¿Por qué?—me quejé.
—
Alguien
podría
entrar.  Esta
tarde,  en
tu
casa
después de la escuela—dijo y salió del baño a toda
prisa.

Una vez más  Gonzalo  me había hecho caer  en el
pozo más  profundo de desesperación,  para luego
llevarme al  cielo con sus  besos.  No pude evitar
preguntarme cuánto tiempo tardaría
en volver  a
llevarme al abismo.

Entré a la clase de Arte cuarenta minutos después de
que hubiera comenzado.  Ya no tenía caso seguir
escondiéndome en el baño. Por primera vez en días,
no me sentía vacía.

—¡Pérez, llega tarde! —me reprendió el profesor. 

—Sí,  disculpe —dije sin  molestarme en inventar
alguna excusa creíble. 

Ya sabía que iba a reprobar todas las materias y no
tenía sentido fingir que tenía alguna oportunidad.
—
Corregí su trabajo —dijo y me entregó la hoja con
la  calavera,  la rosa y la  pluma que había dibujado
toda una vida atrás, el día en el que Gonzalo y yo nos
habíamos conocido.

—Gracias —le dije y bajé la vista para leer la nota que
había escrito sobre un pequeño papelito amarillo al
que había enganchado con un clip en la  esquina
derecha de mi dibujo.

Leí la  nota que decía: 
 Felicitaciones,  Pérez,  has 
hecho un trabajo excelente. Veo un enorme talento
en esta obra. Tu calificación es diez. ¡Seguí así!

Aquello me sorprendió. No recordaba cuándo había
sido la última vez que me había sacado un diez en el
colegio.

—
¡Pérez, espabílese, muchacha! Tienen que dibujar
un sueño.  Le queda media hora  para  hacerlo,  pero
estoy seguro de que va a llegar. No querrá arruinar
su excelente promedio—me apremió el profesor.

Me mordí el  labio  y observé el  lienzo en blanco.
Quizás,  después  de todo,  mis  materias  no estaban
perdidas por completo.

Pensé en el último sueño que recordaba. En general
los olvidaba apenas me despertaba, pero este había
sido diferente. Me había sentido tan sola en aquella
tormenta
de
nieve
que
la 
desolación
había
traspasado el mundo onírico para volverse real. 

Decidí cambiar  mi  sueño cuando lo  plasmara  en el
papel. Me imaginé sobre el hielo de un glaciar, pero
esta vez Gonzalo  estaría conmigo.  El  boceto fue
cobrando forma y su cuerpo apareció enlazado con
el mío en medio de aquel remolino de nieve. Ya no
estaría sola en la tundra helada, si él se encontraba
allí, a mi lado.

El timbre sonó y el profesor observó mi dibujo con una
actitud
serena
que
resultaba
difícil
de
descifrar.
Finalmente dijo:

—Hay mucha fuerza aquí,  pero  también tristeza.
¿Cómo le gustaría llamar a su obra, señorita Pérez?
—El rey de la desolación—respondí sin dudarlo.
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Las horas de clases transcurrieron lentamente, pero
los  recreos terminaron en un abrir  y cerrar  de ojos.
Cada momento que pasaba sin Gonzalo, solo podía
pensar en él. Quizás Karen tenía razón y tenía una
especie de enfermiza obsesión.

Durante los dos recreos, me uní a Gonzalo, Karen y
Julián,  el  grupo
parecía
haber  recuperado
su
dinámica  habitual  en
la  que
conversábamos  y
bromeábamos  como
si  nada
hubiera  cambiado.
Julián le hacía alguna que otra insinuación a Karen y
ella fingía indiferencia. En tanto Gonzalo, que estaba
atravesando
una
de
sus  fases  animadas,  me
abrazaba mientras hablaba con sus mejores amigos.

Me alegraba que todo hubiera vuelto a la normalidad,
pero, al mismo tiempo, todo aquello me parecía muy
extraño.  Aunque también era probable  que la  rara
fuese yo.

Después de la escuela, Gonzalo me abrió la puerta
del acompañante de su pequeño escarabajo y yo le
sonreí antes de entrar. Algunas veces se comportaba
como todo un caballero.  Sin  lugar  a dudas,  era  la
persona más impredecible que había conocido. 

Cerró la  puerta, rodeó el  auto y se subió.  Antes de
colocar  la llave para arrancar,  se puso serio y me
preguntó:

—¿Estás segura? 

—¿Sobre qué? 

—Sobre todo, sobre nosotros, sobre ir a tu casa… No
sé—respondió poniendo en marcha el vehículo. 

Eran demasiadas  preguntas,  pero  solo tenía una
respuesta para darle:
—
Sí, yo quiero estar con vos.
—No  soy buena persona y no quiero lastimarte,
Maya.

—
Sos una buena persona, Gonza. Te amo como sos
y la única forma en la que me podrías lastimar, sería
si  ya no quisieras  estar  más  conmigo —dije con
completa sinceridad.

—Gracias —se limitó a decir.
No  estaba segura de cómo debería interpretar  ese
“gracias”.  Quizás  había precipitado demasiado las
cosas al decirle que lo amaba. Era evidente que no
sentía lo mismo o no estaba listo para decirlo.

Cuando llegamos  a mi  casa,  estacionó frente a la
puerta y nos  bajamos  del  auto.  Entré a la sala  y
Gonzalo lo hizo después de mí.

—
Creo que quedó un poco de arroz con pollo de ayer.
Si  te
parece,  acompañamos  los  sándwiches  de
nuestras viandas con eso—sugerí.

—Me da igual lo que almorcemos, mientras después
pueda comerte a vos —dijo sonriendo de lado y
provocó que el calor se subiera a mis mejillas.

—Entonces, voy a calentar un poco la comida—dije
camino a la cocina.
—
Te ves linda cuando te ponés colorada—comentó,
mientras me ayudaba a convertir nuestras desabridas
viandas en una comida más o menos aceptable.

—Vos siempre estás lindo—le devolví el cumplido.
Me abrazó por  la  espalda mientras  yo revolvía el 
arroz con pollo que humeaba dentro de la cacerola.
Apartó
el  cabello
de
mi  cuello
provocándome
cosquillas y comenzó a besarme tiernamente desde
el lóbulo de la oreja hasta la clavícula. Solté un leve
gemido al sentir sus manos recorriéndome.

—Se…  Se va a quemar  la  comida —
advertí
colocando una mano sobre su muñeca suavemente.
—Apagá el fuego y vamos a tu habitación—ordenó
con su voz ronca,  pero suave en mi  oído y yo me
estremecí.

Solté su muñeca y dejé que su mano bajara un poco
más mientras yo apagaba el fuego. Sentí que perdía
el equilibrio, pero me sostuvo. Cerré los ojos, pero él
se detuvo y cuando giré me dijo:

—Vamos a tu habitación.
Sus ojos parecían haberse oscurecido de deseo. Me
acerqué a sus  labios  y lo  besé con pasión.  Él
correspondió  al  beso y me levantó en el  aire.  Me
aferré con los brazos a su espalda y rodeé su cintura
con mis  piernas. Me llevó hasta mi  habitación y se
inclinó para recostarme sobre la cama.

Me mordí el labio cuando se sacó la remera y luego
volvió  a
apoyado
besarme.  Acaricié  el
brazo
que
tenía
sobre
el  colchón
y
pude
sentir  sus
incipientes  músculos. Era  muy guapo,  todavía no
entendía qué era lo que veía en mí.

Gonzalo  me desvistió  primero  con los  ojos  y luego
con las manos. Me acariciaba muy despacio, como si
temiera hacerme daño. Poco a poco, se deshizo de
mis  miedos  y mis inseguridades. Parecía fascinado
con cada centímetro de mi cuerpo y me miraba como
nadie nunca lo había hecho.

—Necesito que seas mía, Maya—dijo. 

—Lo soy—dije jadeando al sentir sus caricias.
—
Prometeme
que
vas  a
ser  siempre
mía.  Sin
importar  lo  que pase—pidió  acomodándose entre
mis piernas.

—Voy a ser siempre tuya. Te amo para siempre, sin
importar qué—prometí abrigándolo en mi interior.
Gemí clavando mis uñas en su espalda y él también
gimió. Y en ese momento, un pensamiento sombrío
cruzó por mi mente, siempre que Karen y él peleaban
terminaban arreglándolo  sus  discusiones con sexo.
Me pregunté si acaso no sería esto una especie de
patrón que repetía en sus  relaciones.  Después  de
todo, me había dejado hacía casi nada de tiempo y
me había empujado al pozo de tristeza más profundo
en el que jamás me había hundido.

—Esperá—pedí,  porque el  recuerdo de mi  dolor
emocional se había vuelto físico. 

—No pasa nada—me tranquilizó con un beso, pero
no se detuvo.
No podía dejar de pensar que no habíamos hablado
de lo que pasó. No estaba haciendo más que intentar
cubrir  sus palabras hirientes detrás de sus besos y
sus caricias.

—Despacio—dije sin saber en qué momento había
comenzado a llorar.
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El  encuentro íntimo que Gonzalo  y yo habíamos
tenido nos unió más que nunca. Aquella semana no
discutimos  por  nada y él  se mostraba cariñoso y
dulce conmigo cada vez que nos veíamos.

Cierta mañana,  en la que estábamos sentados en
uno de los bancos del patio, noté que el brillo en sus
ojos se había apagado y que unas finas ojeras lilas 
ensombrecían su mirada. Llevé con ternura mi mano
hacia su mejilla y él cerró los ojos. Luego colocó su
mano sobre  la  mía y me acarició  con el pulgar 
haciendo movimientos circulares.

Tenía el  presentimiento de que algo malo le había
ocurrido, por lo que le pregunté: 

—Gonza, ¿está todo bien?
—Más o menos —reconoció abriendo los ojos. 

—¿Por qué? ¿Qué pasó?—quise saber. 

—Pasé una noche horrible. No dormí casi nada. 

—¿Pesadillas?—aventuré. 

—No, ojalá. Me peleé con mi vieja—confesó. 

—¿Ya salió del hospital?
—
Sí,  se suponía que iba a venir a casa.  No  pude
convencerla de que vaya al centro de rehabilitación.
Eso ya me lo esperaba,  pero  pensé que iba a
quedarse conmigo hasta que se sintiera mejor.

—Lo siento mucho.
—
Bueno,  el  trato era que viniera  conmigo a casa,
pero no se quedó más de un cuarto de hora antes de
que un imbécil viniera  a llevársela.  Ella me quitó
también el dinero que tenía ahorrado—explicó con el
rostro consternado por el dolor.

Lo abracé y él correspondió. Apoyó su cabeza sobre
mi hombro y yo acaricié su cabello. Se me encogía el
corazón al verlo así, tan vulnerable.

—
Es  horrible
que
haya
actuado
de
esa
forma,
después de que la cuidaras tanto en el hospital y de
todo lo que hiciste por ella—dije.

—La culpa es mía. 

—No, claro que no. 

Nos separamos apenas y pude ver el dolor reflejado
en sus ojos.
—
Sí, porque sigo esperando que cambie, cuando eso
nunca va a pasar. Jamás me quiso. Al principio yo no
era  más  que una carga para  ella y ahora  solo  me
busca cuando necesita dinero.

—
Estoy segura  de que te quiere,  pero las drogas 
hacen que las personas actúen de forma diferente.
—¡No la conocés! ¡No tenés forma de saber lo que
siente o no por mí! —soltó.

—
Es verdad, no la conozco, pero te conozco a vos y
sé lo mucho que la apoyaste durante todo este
tiempo. Es imposible que no te quiera.

—Solo se acerca para quitarme dinero —insistió. 

—Eso es  lo que las  drogas  le obligan a hacer.  Si
necesitás plata, puedo pedirle a mi mamá—ofrecí.
—
No, no es  eso.  Lo puedo reponer,  tengo algunas
entregas  esta semana—dijo quitándole peso a la
situación.

—
Tenés bastantes clientes que compran licores. Eso
es bueno—dije para desviar el tema de conversación
hacia lugares menos dolorosos para él.

—Sí y no es lo único.
—
¿Vendes otras bebidas?—quise saber.
—No,
dejá  no
lo  entenderías —dijo
restándole
importancia con un ademán de su mano.

Su expresión cambió de repente, y cuando seguí el
curso de su mirada, descubrí a Ezequiel de pie junto
a nosotros. Me sonreía detrás de sus gafas y por un
instante temí que Gonzalo pudiera abalanzarse sobre
él.

—
Maya, 
hola. 
¿Cómo
estás? —preguntó
mi
compañero  ignorando
por  completo
la
mirada
asesina de mi pareja.

—Bien—dije intentando parecer tranquila.
—
Perdoná que te moleste, pero recién hablé con la
profesora de Química y esta semana es la última en
la  que podemos entregar  el  trabajo integrador —
explicó hablando rápido.

—
¿Qué trabajo?—pregunté, no tenía idea de qué me
estaba hablando.

—Bueno, había que formar equipos y como habías
faltado te apunté conmigo.

—Oh, bueno, gracias.
—
Sí, la cosa es que deberíamos juntarnos a hacer el
trabajo. ¿Te parece si vamos a tu casa después de
clases?

Le lancé una mirada rápida a Gonzalo. Se estaba
poniendo rojo de la ira. 

—Sí,  no hay ningún problema —respondí,  después
de todo, yo no estaba haciendo nada malo. 

—Genial. Te veo en clases, Maya—dijo y se marchó. 

—¿Qué mierda estás haciendo?—siseó Gonzalo. 

—Nada,  solo  voy
a
hacer  un
trabajo  con
mi
compañero de curso.
—
¿Solos en tu casa? ¿Después de que ambos me
ignoraran por completo recién?

—Si 
tanto
te
molesta,
podés
venir —dije,
encogiéndome de hombros  e intentando parecer
despreocupada. La verdad era que por dentro estaba
muerta de miedo.

El timbre que anunciaba el final del recreo sonó y yo
me levanté dispuesta a irme, pero él cogió mi muñeca
y tiró de ella para que volviera a sentarme.

—¡No terminamos de hablar! —me retó. 

—Es solo un trabajo práctico —dije mordiéndome el
labio. 

Apretó con fuerza mi barbilla con su pulgar y su índice
para forzarme a mirarlo.
—
Sos  mía,  Maya.  No me gusta que invites  a otros
tipos a tu casa. Sos mía, y eso no va a cambiar—
pronunció las palabras con una voz tan suave que me
produjo escalofríos.

—Yo te amo a vos, solo a vos —intenté tranquilizarlo
y me apretó la mandíbula con más fuerza.

—
Los voy a acompañar. Te voy a cuidar. No me fío
de ese tipo y lo  que pueda llegar  a hacerte si  se
queda a solas con vos.

—
Maya,  ¿está todo bien?—preguntó Lorena,  que
nos sorprendió a ambos, y al oírla Gonzalo apartó su
mano como si le hubieran echado agua fría.

Me llevé por instinto la mano hacia el rostro que me
dolía allí donde Gonzalo había ejercido presión. 

—Sí—respondí mirándola con vergüenza de que
hubiera presenciado nuestra discusión. 

Era  extraño que no estuviera ya en clases. Ella no
solía entrar tarde. 

Gonzalo se levantó y empujó a Lorena con el hombro
al irse a toda prisa de camino a su aula.
—
¿Qué fue eso?—quiso saber.
No  quería mencionar  que Ezequiel  había sido el
culpable  de nuestra pelea.  No podría soportar  que
ella se enfadara aún más conmigo.

—Nada, es un poco celoso algunas veces —dije.
—
¿Un poco celoso? ¡Te lastimó! ¡Mirá tu cara!  ¡Te
dejó 
todos 
los 
dedos 
marcados!  —exclamó
horrorizada.

—
Solo 
está
pasando
por 
un
momento
muy
complicado en su casa.  No  suele  ser  así—intenté
sonar  despreocupada, aunque estaba controlando
las ganas de ponerme a llorar.

Estaba a punto de levantarme para ir a clases, pero
Lorena se sentó a mi lado y me miró con el  ceño
fruncido de preocupación.

—
Estuve hablando con Ezequiel —dijo ella.
—Yo solo hice equipo con él porque no me dejaron
otra opción —me excusé antes  de que ella me
pudiera reclamar algo.

—Sí, ya sé. Perdón por enojarme. Sé que no te gusta
y que él solo está preocupado por vos.
—
Oh,  eso. No sé en qué estaba pensando y me
olvidé de agradecerle que me acompañara a mi casa
cuando…  me sentía mal  —comenté e hice  una
mueca de dolor  al recordar  el momento en el que
Gonzalo me había dejado.

—¿Te sentías mal o tu novio te hizo sentir mal?
Bajé  la  mirada.  Ambas  conocíamos  la  respuesta,
pero no quería reconocerlo frente a Lorena. En ese
momento pensé que ella no lo conocía lo suficiente y,
vista desde afuera, la situación parecía mucho peor
de lo que realmente era.

Esa mañana me senté con Lorena en todas  las
clases. Me alegraba que volviéramos a ser amigas,
pero me preocupaba el odio que parecía profesar por
Gonzalo. Él  estaba pasando por  un momento muy
complicado, pero no era una mala persona como ella
pensaba.

Después de cursar, nos dirigimos a mi casa, Gonzalo,
Ezequiel y yo, en el pequeño escarabajo azul de mi
novio. Fue un viaje muy incómodo, en el que Gonzalo
me cogió de la mano con fuerza mientras utilizaba el
volante con su mano libre. Era evidente que quería 
que Ezequiel notara que estaba conmigo y su actitud
me resultaba exagerada e innecesaria.  Me hacía
sentir incómoda que me viera como un objeto de su
propiedad y comenzaba a arrepentirme de haberle
dicho que era suya.

Una vez en casa,  las cosas se pusieron aún peor.
Gonzalo se sentó en el sillón de mi padre y no dejaba
de mirarnos  con cara de pocos  amigos  mientras
nosotros  trabajábamos.  Estaba
segura  de
que
Ezequiel estaba tan o más incómodo que yo.
Cuando mi  compañero se fuera,  iba a tener  que
explicarle
a
Gonzalo 
que
no
podía
seguir
comportándose de esa manera. Yo no era un objeto
al que pudiera reclamar como de su propiedad y era
absurdo que se mostrara tan inseguro. Lo amaba y
tenía que confiar en mí.

Ezequiel y yo terminamos el trabajo de Química, pese
a
que
era  muy
complicado
concentrarnos  con
Gonzalo  carraspeando nervioso cada vez que me
acercaba para ver algo en la hoja de mi compañero.

—Espero que esté bien este trabajo —dije guardando
las hojas en mi carpeta.
—
Sí. Cualquier cosa, mañana le preguntamos a Lore.
Es la mejor de la clase y no creo que tenga problemas
en ayudarnos —comentó Ezequiel.

—
Sí, es muy lista y buena persona. Creo que harían
una
buena
pareja
ustedes
dos  —añadí
lo
suficientemente alto como para que Gonzalo también
lo escuchara.

—
¿Vos decís? No creo que se fije en un tonto como
yo.  Ella
está
para  mucho
más —dijo
mientras
limpiaba sus  anteojos con la  parte inferior  de su
camiseta.

—Ella no te rechazaría—aseguré  y le  sonreí de
forma cómplice.
Estaba muy contenta por mi amiga. Además, si ellos
salían, seguramente Gonzalo dejaría de actuar como
un completo idiota cada vez que me veía hablando
con mi compañero.

Me despedí de Ezequiel y comenzó el infierno.
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—“Ella no te rechazaría”  —
se
burló
Gonzalo
poniéndose de pie y avanzando hacia la puerta que
yo acababa de cerrar.

—
Es  la  verdad.  A Lorena le gusta Ezequiel desde
hace
mucho
—dije
intentando
parecer
despreocupada.

—¡No fue eso lo que pareció que le insinuabas! 

—¿Qué? ¿Por qué no?
—
No, fue como si  quisieras  decirle  que cualquier 
chica, incluso vos, se moriría de ganas de estar con
él. ¿Qué es lo que tiene él que yo no tenga? ¿La cara
de tonto? ¿La miopía? ¿Qué mierda tiene ese tipo
que te calienta tanto?—preguntó hecho una furia.
—Dejá de decir idioteces —dije riendo de lo ridículo 
que sonaba.

—¿Ahora te parezco un idiota? 

—Estás actuando como uno—reconocí. 

—¡Perdí todo mi día de trabajo para estar con vos y
con ese tonto con cara de sapo, y me llamás idiota!
—
¡No te llamé idiota, pero estás actuando como uno!
Además,  no es  mi  culpa que hayas  querido venir y 
que perdieras tu día de trabajo —esta vez era yo la
que gritaba.

—
¡Estás reconociendo entonces que no querías que
viniera! ¿Qué ibas a hacer si no hubiera estado acá?
¿Te lo querías coger? ¡De virgen a puta pasaste!

Aquello fue como una bofetada y lo empujé. No podía
seguir soportando que me tratara de esa forma. Él
estuvo a punto de caerse y arremetí de nuevo contra
él. Realmente me había dolido lo que me había dicho.
Sin embargo, se defendió, cerró el puño y lo asestó
de lleno en la comisura de mi boca.

Me llevé la  yema de los  dedos  al  labio que me
escocía y palpitaba. Cuando los  bajé, noté que
estaban manchados de sangre.

Entonces  pareció reparar  en la  gravedad de lo  que
había hecho. 

—Maya, perdón. ¿Estás bien?
Volví a empujarlo, salí corriendo y me encerré en el
baño.  Temblaba de dolor  y de rabia contenida.  No
podía creer que me hubiera golpeado.

—¡Maya!  ¡Abrime!  Podemos  arreglarlo —pidió del
otro lado de la puerta. 

—¡Andate, Gonzalo!—exigí con la voz quebrada.
Me miré en el espejo. La presión de su puño había
provocado que me mordiera  y el  labio me estaba
sangrando de un pequeño corte. Aquella herida me
dolía tanto física como emocionalmente. Se suponía
que él  me iba a cuidar  del  peligro,  pero  era él  en
realidad el que representaba un peligro para mí.

—Fue sin querer. Actué sin pensar. Perdoname, por 
favor. 

Sentí que estaba llorando del otro lado de la puerta y
no pude evitar sentir pena por él. 

—¡Me lastimaste! —le reproché con una mano en el
pestillo.
—
No quería hacerlo. Fue uno de los peores días de
mi vida. Sentir que te podía perder por culpa de ese
idiota nubló mi mente por completo. Por favor, no me
dejes. Sos lo único bonito que me pasó en la vida.

Abrí la puerta despacio y dejé que me abrazara.
—
Prometeme
que
no
me
vas  a
dejar.  Fue
un
accidente,  Maya.  Por  favor  —rogó
temblando
abrazándome con fuerza como si temiera que fuera a
desvanecerme en un parpadeo.

—Tenés que confiar  en mí.  Yo no quiero a ningún
otro, te quiero a vos —expliqué agotada. 

—Confío en vos, pero no en él. Te tenés que cuidar
de tipos así. 

Hablaba de Ezequiel como si fuera un monstruo. Sin
embargo, el que me había hecho daño era él. 

—Me pegaste y no sé si pueda perdonarte alguna vez 
—dije y lo aparté de mí con un suave empujón. 

—Te prometo que nunca más voy a hacer algo así. 
No sé qué me pasó. No me siento como yo.
—No  sé…  Necesito estar  sola.  Andate, por  favor,
Gonzalo —pronuncié las palabras con todo el dolor
de mi alma.

—No quiero irme sin saber que vamos a estar bien.
Sin  vos,  me muero—dijo mirándome a los  ojos y
supe que hablaba en serio.

—No digas eso—pedí negando con la cabeza. 

Sentía que no podía respirar. No podría soportar que
Gonzalo se hiciera daño por mi culpa. 

—Es la verdad. Sin vos no tengo nada más por qué
vivir. 

—No me hagas esto—pedí.
—
Si no me amás, decímelo ahora, y no nos vamos a
volver a ver —pidió limpiándose las lágrimas con el
puño de su camisa negra.

Lo miré a los  ojos  y me perdí en su profunda
oscuridad.  Lo
amaba
y
supe
que
me
estaba
entregando su vida en las manos.

—
Te amo—dije, por fin.
—No me dejes. Quedate conmigo—pidió y sus labios
se crisparon hacia abajo.

Nos miramos durante algunos segundos en los que
ninguno dijo nada. Finalmente, di un paso hacia él y
lo abracé. Él me envolvió con sus brazos.

Sabía que lo que había hecho era  imperdonable y
dolía demasiado.  Sin  embargo,  imaginarme la  vida
sin él resultaba muchísimo más doloroso.

—Tenés
una
oportunidad,  pero
si  me
volvés  a
lastimar, no te lo voy a perdonar nunca—advertí. 

—Gracias. No va a volver a pasar, te lo prometo.
Alcé la mirada y sentí que estaba siendo sincero. Él
tenía miedo de perderme y se sentía culpable. Yo
también tenía miedo y no quería estar sola.

Se inclinó y me rozó suavemente con sus labios en
aquel  sitio  que
sentía
palpitante
de
dolor.  Me
estremecí y colocó sus manos en mi espalda.
Lo deseaba, sus caricias resultaban embriagadoras,
pero las palabras de Karen acechaban en mi mente
como una sombra hostil. No podíamos arreglar todos
nuestros  problemas  con sexo y después  fingir que
nada había pasado.

—Creo que deberías  irte—sugerí haciendo acopio
de toda mi fuerza de voluntad. 

—¿Ya no querés estar conmigo?—preguntó dolido y
se separó apenas de mí. 

—No es eso.
—
Ya no sé cómo decirte que lo siento. Me odio por lo
que hice. ¡Fue un error y voy a pasar cada segundo
de mi vida arrepintiéndome! —dijo alzando la voz y
golpeó la pared con un puño.

—
¡Gonzalo!—exclamé asustada y tomé su mano
herida entre las mías. 

Tenía sangrando los nudillos de la mano derecha. No
quería que se hiciera daño.

—Ya sé… No es necesario que lo digas. Pensás que
soy un monstruo.  No te culpo, si  hasta mi  propia
madre me odia —dijo llorando y se sentó en cuclillas 
en el suelo.

Me arrodillé a su lado y lo abracé con fuerza. Quería
apartar todo el dolor que cargaba con él. 

—No creo que seas un monstruo. Yo te amo—dije y
besé su mejilla con ternura. 

—¿No me vas a dejar?—preguntó aterrado.
Yo negué apenas  con la  cabeza y acaricié  muy
despacio  su largo flequillo.  No  podía dejarlo.  Era
como un animal herido atrapado en una trampa y yo
sentía que necesitaba protegerlo.  Creía que podía
apartarlo de la oscuridad que había en su interior y
que algunas veces se apoderaba de su alma y de sus 
actos. 

Me parecía que fueran dos personas viviendo en una
sola. En ocasiones  le temía y en otras,  en cambio,
era  vulnerable. En esos  momentos mi corazón era
suyo y, aunque me aterraba aceptarlo, sabía que le
pertenecía por completo.
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Una vez que Gonzalo se fue, intenté cubrir el golpe
que tenía con un labial  rojo de mi  madre.  Mi  labio
todavía estaba hinchado, pero por  lo menos  se
disimulaba un poco el corte que me ardía cada vez
que algo me rozaba. Aún sentía que me palpitaba.

Me costaba creer que Gonzalo hubiera sido capaz de
levantarme la mano. Siempre había pensado que si
alguna vez un hombre me pegaba, no sería capaz de
perdonarlo. Sin embargo,  ahí estaba yo,  intentando
ocultar  el  daño que él  me había causado.  Estaba
segura  de que si  mi  madre se enteraba,  me iba a
prohibir verlo otra vez y, aunque yo sabía que lo que
había hecho Gonzalo era terrible, no quería alejarme
de él.

—¡Qué linda estás! ¿Saliste con Gonzalo?—dijo mi
mamá cuando me vio con los labios pintados.

—Sí, gracias, ma. 

—¿Querés que prepare una pizza?
—
No, ya comimos algo por ahí. Estoy algo cansada,
creo que mejor voy a terminar mi tarea y después me
voy a dormir—mentí, porque sabía que si me veía de
cerca se daría cuenta del estado de mi labio.

—
Bueno, nena. No fuerces mucho los ojos. No vaya
a ser que te den problemas en la vista y tengas que
usar anteojos —aconsejó como si eso fuera lo más
terrible del mundo.

Quizás era ella la que necesitaba anteojos. Después
de todo, el maquillaje no disimulaba por completo la
hinchazón de mi labio inferior y ella no había notado
nada extraño.  Era mejor  así,  ya que me ahorraba
tener que inventar excusas o dar explicaciones.
La que se dio cuenta de mi golpe apenas me vio fue
Lorena y, gracias a ella, un grupo de chicas formadas
cerca nuestro, ya que gritó:

—¡Por Dios, Maya! ¡¿Qué te pasó?! ¡Parece que te
hubiera picado una abeja! 

—Shhh—la callé llevándome un dedo a los labios. 

Lo último que quería era  que media  escuela  se
enterara de mi pelea con Gonzalo. 

—¿Qué pasó?—insistió.
—
Vamos  al  baño y te cuento—prometí aunque no
me apetecía contarle nada de lo ocurrido, pero quería
que dejara de llamar  la atención de todos nuestros
compañeros.

Noté que intercambiaba una mirada cómplice  con
Ezequiel. Si habían hablado, lo más probable era que
él  le  hubiera contado el  momento incómodo que
habíamos vivido con Gonzalo mientras intentábamos
hacer el trabajo de Química.

Una
vez
que
llegamos  al  baño
de
mujeres  del
segundo piso, Lorena se cruzó de brazos y me dijo: 

—Vamos, te escucho. 

—No es lo que parece—dije restándole importancia. 

—Parece que estás defendiendo a tu agresor —me
acusó. 

—Solo fue un accidente.
Mi amiga tenía razón. No sabía por qué me sentía en
la  necesidad de defenderlo cuando lo  que había
hecho era terrible.

—
Si  te tiene amenazada, podemos ir juntas  a la
policía y conseguir una orden de alejamiento —
sugirió.

Me reí,  no era para tanto o quizás  sí,  pero  yo no
quería verlo.

—Cometió un error. Me pidió perdón y no va a volver
a pasar. 

—Entonces, sí fue ese salvaje. Maya,  ¿de verdad
pensás que no va a volver a pasar?
La suavidad con la que pronunció esas palabras no
disminuyó la dureza de las mismas y se me llenaron
los ojos de lágrimas. Lorena titubeó por un instante,
dio un paso hacia mí y me abrazó. Era la primera vez
que nos abrazábamos así. Nunca habíamos sido ese
tipo de amigas,  que se la  pasan pegoteadas  o
tomándose del brazo como si fueran una extensión la
una de la otra.

Ese
tipo
de
personas
no
cambia —dijo— 

separándose de mí.
—
Tiene una vida difícil—comenté sintiendo aún la
necesidad de protegerlo.

—Eso no es ninguna excusa para que te trate como
te está tratando.

—
No, tenés razón, pero vos no sabés cómo es amar
a alguien. Nunca tuviste novio —dije sabiendo que
mis palabras le iban a hacer daño.

—
Es  verdad, nunca tuve novio, pero  sé que si un
hombre  me
tratara  así
no
estaría
tratando
de
defenderlo.  Si  no querés  ir con la  policía,  por  lo
menos, prometeme que lo vas a hablar con tu mamá.
Estoy segura de que ella te va a saber ayudar.

Me sorprendía lo fuerte que podía llegar a ser Lorena. 

—Bueno, lo  voy a hablar  con ella —prometí sin
intención de cumplirlo. 

Solo quería que me dejara en paz y funcionó, porque
dijo:
—
Gracias  por  escucharme.  Si  necesitás  hablar,  yo
siempre voy a estar para apoyarte—aseguró.
—Gracias —dije, comenzando a sentirme mal  por
haberle mentido y haber intentado lastimarla.

—Ah, me olvidaba, Ezequiel me dijo que vos le dijiste
que haríamos una linda pareja. 

—¿En serio?—pregunté sorprendida de que él me
hubiera delatado. 

—Sí y yo le dije que quizás tenías razón—agregó y
se le escapó una risita. 

—¿Qué pasó después? 

Me alegraba saber  que después  de tanto tiempo,
había algún avance en esa relación. 

—Me invitó a ir a ver una película el próximo fin de
semana. 

—Supongo que le dijiste que sí.
—
¡Obvio!
—¿Qué pasó con eso de “nada de chicos  hasta
terminar el colegio”? —bromeé.

Ella puso los ojos en blanco y ambas reímos.
Aquella mañana, nos sentamos juntas en clase y me
acompañó también en los recreos. Algo que parecía
perturbar a Gonzalo, aunque no dijo nada al respecto.
Sin embargo, las miradas filosas que le lanzaba a mi
amiga parecían cortar  el  aire como si  estuviera
arrojándole dagas.

Julián
también
parecía
incómodo
y
Karen,  que
jugueteaba estirando los  rulos  bien formados  del
muchacho, no se lo hacía más fácil.

—
Lorena,  ¿no
te
parece
que
mi  amigo
está
particularmente guapo hoy? —preguntó Karen de
repente y Julián se puso completamente rojo.

—
Ambos son lindos y creo que ustedes harían una
pareja perfecta—respondió  mi  amiga con rapidez
provocando que Julián y Karen se miraran.
Julián le sonrió y Karen le dio un beso en la mejilla.
Él respondió diciéndole algo al oído que la hizo reír y
se marcharon dejando el  asiento libre  para  que
Lorena se sentara a mi lado.

—¿Qué hay entre ellos  dos?—quiso  saber  Lorena
divertida.
Yo me encogí de hombros. Los conocía desde hacía
ya
algún
tiempo
y
aún
me
costaba
trabajo
comprender su extraña relación.

—
Se aman, solo que Karen es demasiado terca
como
para  aceptarlo —habló  por  primera  vez 
Gonzalo con voz serena, para mi sorpresa.

Observé
a
mi  novio  buscando
alguna
pizca
de
tristeza en su semblante, pero no parecía perturbado
por lo que pudieran estar haciendo Karen y Julián en
ese momento.  Quizás,  por  fin el  amor  que había
sentido por ella se había transformado en nada más
que
una
amistad.
Sin
embargo,
tenía
el
presentimiento de que tener una amistad con Karen
siendo hombre podía incluir cierto derecho a roces y
eso me preocupaba.

No  es  que la  pelirroja  me cayera  mal, pero  era
evidente que le encantaba ser el centro de atención
y sospechaba que le  generaba placer  tener  a sus
mejores amigos babeando por ella. Intenté no darle
demasiadas vueltas al asunto, después de todo, se
acababa de ir con Julián, posiblemente a hacer cosas
indebidas  en algún rincón del  colegio  y Gonzalo
elegía estar conmigo.
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Cuando salimos de la escuela, Lorena se quedó en
la  puerta con Gonzalo  y conmigo durante bastante
tiempo.
Creo
que
en
cierto
modo
intentaba
protegerme y aquello parecía irritar a mi novio.

—¿No tenés a nadie más  a quien molestar? —le
espetó de pronto. 

—¡Gonzalo!—lo reprendí. 

Lorena lo miró con los ojos entrecerrados.
—
¡¿Qué?!  Es  la  verdad. Estuvo todo el  día con
nosotros como si fuera una garrapata. Tengo ganas
de estar a solas con vos, de darte un beso—agregó
las últimas palabras suavizando el tono y se acercó a
mí, pero lo empujé apenas.

—No  digas  ese tipo de cosas.  Es  ofensivo llamar
garrapata a alguien—le pedí en voz baja.

—Bueno,
perdón —dijo
con
fastidio
mirando
a
Lorena.
—
Maya,  ¿hoy venís  a mi  casa a estudiar  para  tus
recuperatorios? —preguntó
Lorena
ignorando
a
Gonzalo, que me había abrazado por la espalda.

—Pensé que íbamos a pasar  la  tarde juntos —se
quejó él.
No había hecho planes con ninguno de los dos y me
sentía en la incómoda situación de tener que elegir
entre mi novio y mi mejor amiga.

—¿Maya?—insistió Lorena.
Sentí que Gonzalo apretaba mi brazo con demasiada
fuerza.

—Sí.  Perdón,  amor.
Te
veo
mañana.  Ya
había
arreglado
con
mi  amiga —dije
dirigiéndome
a
Gonzalo.

Él me soltó y se separó de mí, visiblemente dolido por 
mi elección. 

—Bueno, como quieras. 

—No  te enojes. Mañana podés  venir a casa y te
compenso—prometí. 

Él se relajó un poco y agregó: 

—Extraño sentirte mía. 

Lorena carraspeó mientras él me besaba el cuello.
—
Ya tengo que irme.  Te amo—lo  saludé con un
tierno beso intentando ignorar  las  muecas de asco
que hacía Lorena.

Caminamos juntas en dirección a la parada y cuando
estuvimos  lo suficientemente lejos  como para  que
Gonzalo no pudiera oírnos, mi amiga dijo:

—Tenés que dejarlo. 

—No seas mala—me quejé.
—
Te ve como una cosa a la  que puede poseer
cuando le plazca. Le dijiste que no y casi te rompe el
brazo.

Exageraba, me había apretado un poco, sí, pero de
ahí a romperme un brazo había un abismo. Me pasé
inconscientemente la lengua por el labio hinchado.

—¡Maya,  estás  ciega! —soltó
con
la
frustración
reflejada en su voz. 

—No es malo, no lo conocés. 

—Vi  y escuché lo suficiente. ¿Le vas  a decir a tu
mamá? ¿Me lo prometés? 

—Sí—dije estirando la sílaba, exasperada. 

Comenzaba
a
arrepentirme
de
haber  elegido
a
Lorena en vez de a Gonzalo.
Las  dos  pasamos  la  tarde estudiando y haciendo
planes
para  que
su
cita
con
Ezequiel  resultara
estupenda. Cuando ella  intentaba hablar  sobre  mi
relación con Gonzalo, yo me apresuraba a desviar el
tema. No es que no supiera que nuestro vínculo era
bastante tóxico, sino que la alternativa era dejarlo y 
aquella opción resultaba demasiado dolorosa como
para siquiera considerarla.

Regresé a mi  casa poco antes de que llegara  mi
madre,  que
me
encontró
delante
del  televisor, 
sentada en el sofá.

—¿Cómo estás, nena?—preguntó sentándose a mi
lado.
—
Bien, ¿qué tal tu día?

—Cansador —dijo
masajeando
su
sien
con
las
yemas de los dedos.

—Yo fui a la casa de Lorena. Me está ayudando a ver
si puedo levantar las materias —le conté. 

—¡Qué bueno! Ojalá no repitas. 

—Sí, espero no perder el año—dije mordiéndome el
labio.
Veía bastante difícil mis  posibilidades  de pasar  de
curso, pero había decidido que me iba a esforzar e
intentar levantar mis calificaciones, por lo menos las
del último tramo.

—¿Cómo está Gonzalo?—preguntó.
—
Más  o menos.  Está pasando por  una situación
difícil y bueno… algunas  veces tiene mal
temperamento—confesé.

Lorena me había hecho prometer tantas veces  que
iba a hablar con mi madre acerca de Gonzalo, que su
insistencia había acabado por hacer efecto.

—Oh, pobre. ¿Su mamá sigue en el hospital?
Le había mencionado en una ocasión que la madre
de Gonzalo  estaba internada,  pero  había omitido
contarle el motivo y que era una adicta. Tampoco le
había dicho a qué se dedicaba.

—Ya salió, pero no se llevan muy bien. Eso es difícil
para él. 

—Pobre, tenés que apoyarlo. 

—Lorena dice que le preocupa su mal temperamento.
Me sugirió hablar con vos. 

—¿Qué tan malo es?—me miró y yo dejé que el
cabello me cubriera el rostro.
—
Es muy celoso, a veces en exceso.
—Eso es normal, ¿no? Si se pone celoso, debe ser
que le importás. ¿Vos no te ponés celosa cuando él
habla con otras chicas?

Enseguida pensé en Karen y en la misteriosa joven
que le había colocado el aro expansor en la oreja. 

—Sí, supongo que sí. 

—No lo dejes ir. Un chico así de lindo y emprendedor
no se consigue fácilmente—aconsejó mi madre. 

—Sí, bueno, quizás Lorena se preocupa demasiado.
—
Sí, esa chica no entiende nada. No hace más que
estudiar  todo el  día, seguro  que se va a morir
solterona—comentó y cambió al canal  en el  que
pasaban los  resúmenes  de la  semana sobre  los
famosos que se habían peleado entre sí.

Yo reí,  pero  enseguida me sentí mal  por  Lorena y
agregué:

—No seas mala, ma. Dentro de unos días va a ir al
cine con un chico.  Estoy segura  de que se van a
poner de novios o algo.

—
Supongo que hay gente para todos los gustos —
comentó y luego soltó una carcajada por  algo que
decían los comentaristas del programa.

—¿Alguna vez papá te pegó?
Ella
estaba
demasiado
concentrada
viendo
la
televisión como para entender  la seriedad de mi
pregunta.

—
No, nena. Nos gritábamos bastante, algunas veces
era  un baboso y me exasperaba que no quisiera
progresar en la vida, pero el desliz que tuve no fue
porque él  fuera una mala persona.  Simplemente
nuestra llama se había apagado y quise buscar fuego
en otro lado. Me equivoqué, pero bueno, así es la vida
—comentó algo triste sin  apartar  la mirada de la
televisión y me tomó de la mano.

Me preguntaba si Gonzalo sería una mala persona.
Sentía que había una parte de su personalidad que
podría considerarse  malvada.  Esa que me había
lastimado tanto física como emocionalmente, pero, al
mismo
tiempo,  había
bondad
en
él  y,  en
ese
momento, sentía que yo podía ayudarlo a que la luz
se impusiera sobre su oscuridad.

Quizás  era  demasiado egocéntrica al  pensar  que
tenía ese poder, pero lo amaba con todo mi ser y no
quería alejarme de él. Le había prometido que iba a
ser suya para siempre y él había prometido cuidar de
mí. No nos habíamos jurado amor eterno, pero, a mi
parecer, esas promesas se le parecían bastante.
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Cumplí la promesa que le había hecho a Gonzalo y
después  de clases  lo esperé  en la entrada del
colegio. Quería pasar la tarde con él. No importaba lo
que
pensara
Lorena, 
aunque
no
siempre
lo
demostrara de la mejor manera, él me quería y yo lo
amaba más de lo que resultaba bueno para mí.

Lo vi salir de la escuela con Karen y Julián caminando
uno a cada lado. Karen llevaba una camisa a cuadros
abierta y un top muy corto que dejaba a la vista el 
tatuaje que tenía en las costillas. Yo estaba segura
de que su atuendo violaba las normas de vestimenta
de la escuela. 

Varios chicos de primero se voltearon a mirarla con
la boca abierta. Ella le sonrió a uno y el compañero
del niño le dio un codazo a su amigo. Karen soltó una
risa leve al notar el comportamiento de los chicos a
los que Gonzalo miraba con odio.

—¡Eh,  Maya! —saludó Julián alzando la  mano en
cuanto reparó en mí. 

Yo le devolví el saludo con la mano. Cuando llegaron,
Gonzalo me dio un beso rápido en la frente. 

—¿Querés  venir a almorzar  a casa?—le  pregunté
animada. 

—No  puedo,  ya arreglé  con una amiga para  ir a
comer algo por ahí. 

—¿Qué amiga?
Pregunté intentando parecer despreocupada. Estaba
segura de que quería vengarse porque me había ido
a la casa de Lorena el día anterior, en lugar de haber
salido con él.

—
Una—dijo sin más.
La palma abierta de Karen asestó de lleno en la nuca
de Gonzalo y Julián rio.

—¡Ay! —se quejó Gonzalo.
—
Una amiga,  que estaría más  que encantada de
almorzar 
también
con
Maya —dijo
Karen
señalándose a sí misma con las dos manos.

Noté cómo se ensanchaban las  fosas  nasales  de
Gonzalo, pero no dijo nada. 

—¿No hay problema si voy?—pregunté insegura.
—
Para nada. Yo también voy, aunque Gonzalo haya
omitido estratégicamente mencionarme, con la única
y evidente intención de que te pusieras  celosa—
explicó Julián divertido y Gonzalo le pegó con el puño
en el hombro.

—
¡Qué tontos  que son! —comentó Karen poniendo
los ojos en blanco y ambas reímos.

Más  animado, Gonzalo  me rodeó con un brazo y
caminamos hacia la plaza más cercana al colegio.

—
¿Compramos  unos
panchos? —sugirió  Julián
señalando un puesto ambulante de perritos calientes
que estaba cerca del sector de juegos.

—No traje plata, pero los acompaño un rato. No tengo
mucha hambre —dije restándole importancia. 

Julián y Gonzalo  intercambiaron una mirada leve y
para mi sorpresa fue Julián quien me propuso: 

—Yo te invito. No hay problema. 

—No, no, dejá. Igual tengo un sándwich de queso en
la mochila—respondí avergonzada.
Julián y Karen fueron hacia  el  puesto de comida
rápida
y
regresaron
con
cuatro
panchos
acompañados con latas de gaseosas. Julián, Karen y
yo nos sentamos en un banco de la plaza para comer.
Gonzalo, por su parte, apoyó su lata de gaseosa en
el pasto y se quedó de pie.

—Gracias, no era necesario—dije aceptando lo que
me ofrecía Julián. 

—¿Pudiste
estudiar  todo
ayer?  —me
preguntó
Gonzalo. 

—Repasé un poco,  pero  creo que soy un caso
perdido. 

—Sos bonita, no necesitás ser inteligente—comentó
mordaz, pero ni Julián ni Karen festejaron su broma. 

—Sí,  bueno. Seguro  que el  próximo año lo voy a
hacer mejor —comenté resignada.
—
No seas tan pesimista. Seguro que si te ponés las
pilas este último bimestre, varios de los profes te van
a aprobar —me animó Karen y yo le sonreí.
—Yo aún no pensé qué voy a hacer  cuando me
gradúe. Si a alguien se le ocurre algo, ¿me dice?—
pidió Julián con la boca llena.

—
Anotate conmigo a Psicología.  Yo ya me inscribí
porque más  adelante quiero especializarme para
convertirme en sexóloga—sugirió Karen.

—Podría ser, estaría lindo seguir cursando juntos —
reconoció Julián.
—
¿Te interesa la Psicología?—le preguntó Gonzalo
a su amigo,  alzando la  ceja  en la  que tenía los
piercings.

—
No, pero bueno supongo que si  va a ser  una
carrera  tan aburrida como cualquier  otra,  entonces
mejor hacerla con Karen. ¿No? —confesó y los
cuatro reímos.

—
Yo quisiera estudiar Arte, si algún día me gradúo
—dije en voz alta por primera vez en mi vida; hasta
entonces la  posibilidad de estudiar  una carrera  no
había sido más que un pensamiento perdido dentro
de mi mente.

—¿Para  qué?
Si  ya
sabés  dibujar —preguntó 
Gonzalo. 

Me encogí de hombros y fue Karen la que respondió
por mí: 

—Siempre se pueden aprender cosas nuevas, ¿no?
—
Sí,  pero si  ya lo hace bien así.  No  le veo el
propósito a que pierda el tiempo estudiando para algo
que puede hacer sola.

Me mordí la parte interior de la mejilla, no tenía ganas
de
discutir
con
Gonzalo.
Sabía
que
cuando
se
obsesionaba con una idea,  se ponía cada vez más
intenso, hasta que le dieran la razón. Sin embargo,
Karen no estaba dispuesta a dar el brazo a torcer.

—
Habrá  cosas que no sabe y el  conocimiento no
ocupa espacio, digo yo. ¿O no, Maya?

—Sí, no sé. Es solo una idea. Todavía falta mucho—
respondí tranquila.

—
Bueno, ¿en serio te vas a anotar conmigo, Juli?—
preguntó Karen, una vez que se aburrió de llevarle la 
contra a Gonzalo sobre lo que yo debería o no elegir
para mi futuro.

—
No  sé,  puede ser. Igualmente lo  que pensaba
hacer  era  ayudar  a mi  hermana más tiempo en el
negocio. Por  ahora,  solo  es  un trabajo que hago
cuando no salgo los fines de semana, pero una vez 
que termine la  escuela, voy a tener  mucho más
tiempo—explicó el muchacho.

—¿De qué es  el  negocio  de tu hermana?—quise 
saber. 

—Tiene un pet shop—respondió.
—
¿No era un sex shop? —preguntó Karen.
—¿Qué? ¡Claro que no! ¿Por qué pensaste que era
un sex shop? —preguntó.

—
No sé,  había entendido mal. Todos  estos meses
pensé que trabajabas vendiendo juguetes sexuales 
—comentó Karen y todos reímos.

—¡Qué enferma! Siempre con la idea fija—comentó
Gonzalo negando con la cabeza. 

—Vos también lo pensabas. Si el otro día nos reímos
al respecto—se quejó ella.
—
No, vos lo pensabas. Yo solo me reí y no dije nada
porque
me
resultaba
divertido
que
siguieras
pensando que era  así—explicó Gonzalo  riendo al
borde de las lágrimas.

—
¡Qué mal  amigo que sos!  Tendrías  que haberme
dicho algo—refunfuñó haciendo un puchero tierno y
cruzándose de brazos.

—Los dos son malos amigos… ¿Les parece, burlarse
de mí a mis espaldas? Creo que a partir de ahora solo
me voy a juntar  con Maya que siempre  es buena
conmigo—dijo Julián fingiendo estar enfadado.

El  rostro  de Gonzalo  se ensombreció de golpe y
Julián pareció notarlo porque agregó: 

—Fue solo una broma.
—
No  podrías  dejar  de juntarte con nosotros.  Nos
amás—replicó Karen con una expresión burlona y
divertida en el rostro.

—¿Para  qué negarlo? ¿Me regalás  un beso?—le
pidió Julián sonriendo de lado.
Karen fingió dudarlo durante algunos segundos, pero
un instante después, colocó un dedo en el cuello de
la camiseta de Julián y tiró de él hasta que quedaron
muy
cerca.
Ella
mordió
el  labio  del  muchacho
suavemente y se fundieron en un apasionado beso.
Al  ver  que
no
tenían
intenciones  de
separarse,
Gonzalo me preguntó:

—¿Vamos a tu casa?
Yo asentí y nos despedimos de Karen y Julián, que
nos  ignoraron por  completo.  Me gustaba la  pareja
que hacían. Eran un poco raros, sí, pero era evidente
que se deseaban y que se querían muchísimo.
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Gonzalo y yo habíamos pasado una tarde maravillosa
primero en la plaza con Karen y Julián,  y después
solos los dos en mi casa disfrutándonos mutuamente.

—¿Te
querés 
quedar 
a
cenar? —pregunté
acurrucada en su pecho.
—
No, voy a aprovechar más tarde para ir a entregar
algunos pedidos de licores —se excusó acomodando
la almohada contra la cabecera de la cama, detrás de
su espalda.

—
¡Qué pena!  Seguro  que mi  madre  tenía muchas
ganas de incomodarte con sus preguntas —comenté
divertida.

—
Sí, Julián me dijo que a tu mamá le gusta hacer eso
—agregó.

Tragué saliva. No esperaba que su amigo le hubiera
contado sobre la vez que se quedó a cenar con mi
madre y conmigo. Había cierta serenidad en su voz
que me alertaba: peligro.

—Lamento que actuara así.  Estaba muy incómodo,
pobre Julián—comenté con cautela. 

—No debiste decirle que se quedara—reprochó.
Resoplé por lo bajo, me resultaba frustrante que no
pudiéramos
estar  tranquilos  sin  ninguna
pelea,
aunque fuera solo por una tarde.

—
Perdón.  Es  que pensé que ibas  a volver antes  y
que
querrías  cenar  con
tu
amigo —me
excusé
acariciando su clavícula  con la  yema de mi  dedo
índice.

—
Bueno, pero no me gusta que cenes sola con otros
hombres. No  importa que sea Julián—me advirtió
con una tranquilidad fingida.

Estaba segura de que solo esperaba la oportunidad
para atacarme si decía algo que no le gustara y yo
simplemente quería que siguiéramos tan bien como
antes.

—Ya sé. No va a volver a pasar, además estaba mi
mamá—agregué. 

Sentí
cómo
sus  músculos  se
relajaban
y
me
incorporé apenas para besar su hombro desnudo.
Me resultaba completamente injusto que me hiciera
reproches cuando ese día él había salido con Karen
y cuando yo lo  había enfrentado,  había terminado
conmigo. Sin embargo, yo prefería fingir que él tenía
razón,  antes que dejar  que empiece a armarse el
ovillo cada vez mayor de problemas y reclamos en el
que solían desencadenar nuestras peleas.

—Creo que esta vez va en serio…  Lo de Karen y
Julián—comentó.
—
Sí, eso parece—reconocí.

—Aunque no deberían arruinar su amistad. Después
de todo, es cuestión de tiempo para que a Karen le
deje de interesar. Ella es así, no se queda demasiado
tiempo con nadie.

Me senté en la cama para mirarlo.
—
Quizás funcione, después de todo. Además, eso no
quita que puedan volver a ser amigos. En el caso de
ustedes volvieron a ser amigos, ¿no?

Lo había tomado desprevenido. Él no sabía que yo
conocía su historia con Karen. 

—Hablaste de eso con ella—afirmó.
Me dolía que no hubiera sido él quien me lo contase.
Al menos, ya no tendría que seguir fingiendo que no
sabía nada de su historia con ella.

—Está bien.  Fue el  año pasado.  No  tenés  por  qué
ocultarme nada.
Él desvió la vista hacia la pared. Parecía pensativo.
—Es  diferente.  Nosotros  habíamos  vivido muchas
cosas  juntos y nuestra amistad era más fuerte. Por
favor, no le cuentes a Julián sobre eso. Él siempre la
quiso y sé que no podría soportarlo.

Abrí apenas los labios y, por un instante, no fui capaz
de
pronunciar  palabra  alguna.  Entonces,
Julián
estaba enamorado de Karen desde mucho antes que
Gonzalo y ella salieran. Amaba a mi novio, pero si las 
leyes de la amistad estuvieran escritas en algún lado,
estaba segura de que Gonzalo había violado uno de
los primeros mandamientos.

—Pero, ¿sabías que Julián la quería? ¿Julián y vos 
eran amigos desde antes?
Había demasiadas cosas que no me cerraban. Entre
ellas, me preguntaba qué sería aquello tan profundo
que lo unía a Karen y por qué con Julián las cosas
serían diferentes.

—
Sí, pero es muy difícil no enamorarse de ella.
Su respuesta fue como una puñalada. A mí jamás me
había dicho que me amaba. Incluso allí, desnuda a
su
lado,  después
de
una
tarde
que
hasta
ese
momento pensé que había sido maravillosa,  me
sentía como una extraña para él.  Quizás  me veía
como un entretenimiento para pasar el rato, mientras
intentaba olvidar a su verdadero amor.

—¿Todavía la amás?—pronuncié con un hilo de voz. 

Él  me abrazó fuerte y besó la parte superior  de mi
cabeza. Sentí que el labio me temblaba. 

—Maya, estoy con vos. 

Eso no respondía a mi  pregunta.  Sin  embargo,  la
respuesta era tan evidente que me ardía por dentro.
Nos 
quedamos 
abrazados 
durante
algunos
segundos,  quizás  minutos  enteros,  en
los  que
ninguno dijo nada.  No  me alcanzaba con retenerlo
conmigo para siempre, al mismo tiempo, necesitaba
que me amara de la misma forma que yo lo hacía.
—¿Estás seguro de que no te podés quedar a cenar
esta noche?—pregunté con la mayor  ternura de la
que fui capaz.

—Perdón, hermosa. Será otro día. La pasé muy bien
con vos. 

—Yo
también.  ¿Mañana
venís  de
nuevo? —
pregunté. 

—No sé, vamos viendo—respondió evasivo. 

—¿No querés? 

—No es eso. Tengo algunas cosas que hacer. 

—¿Qué cosas?—insistí.
—No sé, Maya. Cosas… y vos también. Tendrías que
ponerte a estudiar, si es que no querés repetir de año
—soltó.

Acepté mi derrota. Si le seguía insistiendo, íbamos a
volver a pelear y yo quería que se sintiera a gusto y
cómodo conmigo.  Así, quizás,  poco a poco, podría
dejarme ocupar  el  lugar  que Karen tenía en su
corazón.

—Bueno, será otro día. Te voy a extrañar —confesé. 

—Igual  nos  vamos  a ver  en la  escuela —dijo  y se
levantó para buscar su ropa.
Busqué también la mía y me vestí.  Odiaba que se
fuera, yo quería ser su prioridad tanto en su agenda
como en su corazón. No entendía qué había de malo
en mí y por qué no podía amarme, cuando yo lo daba
todo por él.

—¿Qué tiene ella que yo no?—pregunté, cuando ya
estábamos vestidos. 

—Maya,  no empieces—dijo poniendo los  ojos  en
blanco. 

—Quiero saberlo—insistí. 

—¡Te estás poniendo pesada! 

—¿Yo te importo? 

—¡Sí,  Maya!  Me tengo que ir.  ¡¿Podés  parar  un
poco?! —me gritó. 

Había dicho que sí, pero no le creía. Al menos no del
todo.
—
No  te
vayas.  Hablemos  —pedí
poniéndome
enfrente de la puerta de mi habitación para obstruir
su paso.

—¡¿Qué mierda querés  que te diga?! —me gritó
exasperado. 

—¡Quiero ser  la  única  mujer  a la  que ames! —
respondí con la voz quebrada.
Respiró profundo y apoyó la mano con fuerza sobre
la puerta, al lado de mi cabeza. Cerró los ojos y apoyó
su
frente
sobre  la  mía.  Lo
estaba
presionando
demasiado, pero necesitaba que me lo dijera.
—Sos muy importante para mí. Junto con mis amigos
sos  de las  personas  a las  que más  quiero en el
mundo. ¿Eso no te basta?

—No —respondí mordiéndome el  labio que aún
sentía hinchado.
—
No puedo ofrecerte más que eso por ahora. No me
obligues  a
tener  que
mentirte —pronunció  con
dificultad y me empujó para irse.

Cuando lo hizo, me golpeé el codo con la manija de
la puerta y solté un quejido.
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Aquella mañana me desperté más  temprano de lo
habitual.  Estaba decidida a arreglarme para verme
tan bonita como Karen y para  conseguirlo  tomé
prestados los maquillajes de mi madre. Rebusqué en
mi  armario hasta encontrar  un conjunto que me
pareció lo suficientemente sexy, pero que no rozaba
lo vulgar.

Miré mi reflejo en el espejo y quedé satisfecha con lo
que vi. Con el maquillaje disimulaba a la perfección el
golpe que tenía en el labio. Me había dejado el pelo
suelto,
asegurándome
de
que
mis
bucles
permanecieran bien armados. Me puse unos leggins
ajustados  que combiné con unas  botas  de media
caña y una remera corta que resaltaba mi figura. No
tendría las curvas exuberantes ni la cintura estrecha
que tenía Karen, pero  tenía que reconocer  que
cuando me esforzaba un poco, me veía bastante
bien.

—Hola, Maya. ¡Te ves bien! —dijo Julián cuando me
vio en el recreo.

—
Muchas gracias —dije y le sonreí. Estaba más que
complacida
con
mi
apariencia,  lamentablemente
Gonzalo no opinaba de la misma manera.

—¿Qué tenés puesto?—gruñó,  apenas  reparó  en
mí. 

—¿No te gusta?—pregunté dolida. 

—No —dijo seco. 

—¿Por qué?—me quejé. 

—¿De verdad querés que te diga? 

—Sí—respondí desafiante. 

—Me hacés acordar a mi vieja—dijo mirándome de
arriba a abajo con asco.
Vi a Karen que se acercaba a nosotros con el ceño
levemente fruncido.

—¿Este idiota te está molestando por  tu ropa?—
preguntó torciendo la boca con rabia.

Gonzalo me lanzó una mirada de advertencia y Julián
fue quien respondió: 

—Yo diría que sí. 

—No le hagas caso. Estás hermosa—dijo Karen. 

—Gracias —respondí desanimada. 

—¿Me acompañás al baño, Maya?—me pidió Karen.
Asentí con la cabeza y ella me tomó del  brazo
mientras  caminábamos.  Nunca iba a entender  esa
costumbre que tenían las chicas de ir siempre al baño
de la escuela acompañadas. Aunque suponía que lo
que realmente ella quería era conversar conmigo. No 
me equivocaba.

—
No  tenés  que dejar que Gonzalo  te trate como
basura—me retó Karen apenas entramos al baño de
mujeres.

—No me trata como basura. Tiene sus problemas…
—intenté defenderlo, pero ella me interrumpió.

—¡Esa historia de los problemas ya la conozco y no
sirve como excusa si va a tratarte mal! 

—No entendés… —comencé a hablar,  pero  no me
dejó acabar la frase.
—
Sí que entiendo y no te creas que no siento nada,
porque me morí de dolor cuando me enteré de que
ese tipo abusaba de él y de su mamá. Era muy chico
para  tener  que pasar por  algo así y definitivamente
no se lo merecía.

Aquello me tomó desprevenida. No podía creer que
Gonzalo hubiera tenido que pasar por una situación
tan difícil cuando era niño. Ahora entendía más que
nunca la oscuridad que crecía en su interior. Estaba
segura  de
que eran esos recuerdos los que
lo
atormentaban.

—
¿Él te contó eso?

—Sí,  bueno…  Su mamá y él  se quedaron algún
tiempo en mi  casa,  hasta que se fueron con su
abuela. Creí que él te había contado y que por eso lo
defendías  tanto…  No debí haber  dicho nada…
Mierda. Me va a matar..

Había demasiado que no sabía de Gonzalo. Estaba
convencida de que aquel momento tan oscuro de su
vida lo iba a unir a Karen para siempre.

—¿Cuándo fue?
—
Hace mucho.  Tendríamos  once o doce años.  Es
que su mamá y la mía eran amigas, trabajaban en el
mismo bar.

—No lo sabía—confesé bajando la mirada.
—
Fui una tonta por haberlo mencionado. No le digas,
por favor. No es un tema en el que le guste escarbar
—me pidió.

—
No le voy a decir nada. Lo prometo.

El  timbre  sonó.  Lo último que quería era volver  a
clases, necesitaba descubrir más sobre el pasado de
Gonzalo y Karen parecía ser la única llave que tenía
para conocerlo.

—Vamos a llegar tarde—advirtió. 

—No, no te vayas. Por favor —rogué. 

Ella me miró dudando por un instante y dijo: 

—Bueno, pero si le decís una palabra a Gonza que
yo te…
—
No le voy a decir nada. Te lo juro. Quiero que me
cuentes más, así puedo buscar la forma de ayudarlo
—la interrumpí.

—
Lo único  que ayudaría a mi  amigo es  una buena
terapia, pero  es demasiado terco...  ¿Qué es lo  que
querés saber? —agregó cruzándose de brazos.
Había accedido a quedarse y era mi oportunidad para
seguir completando el rebuscado rompecabezas de
la historia de Gonzalo.

—
Dijiste que se mudó con vos,  después  de que
alguien
abusó
de
él.  ¿Quién
fue?
¿Hicieron
la
denuncia a la policía?

—
No sé. Éramos chicos, creo que era un novio de su
madre
o
posiblemente
un
cliente
con
el  que
circunstancialmente terminaron viviendo.  Después
vinieron a casa y al poco tiempo se fueron a vivir con
su
abuela,
que
era
una
señora  humilde,  pero
encantadora.  Fue una pena cuando murió.  Todo el
barrio estuvo de luto por ella.

—¿Cómo fue? ¿Cómo falleció?
—No se sabe muy bien… Hubo un tiroteo. La policía
dijo
que
unos  delincuentes  le
dispararon,  pero
algunos  dicen que fue la policía quien le disparó.
Después  de eso, tanto Gonzalo  como su mamá
quedaron destruidos y ella empezó a consumir cada
vez más hasta que la mujer que solía ser desapareció
por completo.

Necesité aferrarme al lavamanos para no caerme. Me
asombraba lo fuerte que era Gonzalo. Pese a todo lo
que le había ocurrido, se esforzaba,  día a día,  por
salir  adelante con su emprendimiento de licores.
Además, le iba bastante bien en la escuela. No era
justo que hubiera tenido que pasar por tantas cosas.

—Pobre Gonzalo —dije consternada.
—
Sí,  pero de todas formas no tiene derecho a
hacerte sentir mal por la ropa que te ponés ni por la
gente con la que hablás. Después de todo, muchos
asesinos seriales tuvieron problemas en su infancia y
no por  eso vamos  a estar  justificándolos —bromeó
Karen.

—
Gonzalo no es mala persona—le dije seria, no me
gustaba que lo comparara con un asesino serial.
—No, ya sé que no. Lo quiero mucho y siempre
estuvo ahí para  mí,  cada vez que lo  necesité,  pero
creo que hay algunos límites que no deberías dejarlo
cruzar —aconsejó.

—Sí, tenés razón—reconocí.
Sentía curiosidad por saber en qué momentos Karen
habría necesitado del apoyo de Gonzalo. Se veía
fuerte, pero  había acudido a él  cuando su amistad
con Julián se transformó en un romance.  Además,
había mencionado que su madre  y la  de Gonzalo
eran buenas  amigas, hasta el  punto en el  que la
había acogido a ella y a su hijo durante algún tiempo
en su hogar. Trabajaban juntas en el mismo bar y yo
estaba casi segura del rubro en el que debían estar.
Lo más  probable  era que Karen también hubiera
atravesado momentos complicados a lo largo de su
vida.

—
Tenés que aprender a defenderte sola, porque no
siempre  va a haber  alguien ahí para  ayudarte.  Es
tardísimo. Mejor vayamos a clases que vos te estás
por  quedar  libre  y yo quiero salir  de esta cárcel,
graduándome de una maldita vez. Si te preguntan tus
profesores, deciles que estabas en el baño porque te
agarró diarrea,  nadie miente sobre  cosas así —
aconsejó riendo antes de irse a toda prisa hacia su
aula.
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Lorena me había estado ayudando casi  toda la
semana a preparar  mis  recuperatorios y,  a cambio,
yo le daba consejos amorosos para que su reciente
relación con Ezequiel avanzara. Me parecía extraño
que buscara consejo en mí en cuanto a relaciones,
ya que no se cansaba de repetirme que lo mejor sería
que Gonzalo  y yo termináramos.  Suponía que solo
acudía a mí porque era su única amiga.

—
¿Será muy pronto para presentarle a mis padres?
—me
preguntó
Lorena,  mientras  yo
intentaba
concentrarme en un problema de Física.

—
Sí, mejor no lo presiones mucho. Solo tuvieron una
cita—aconsejé recordando la pelea que había tenido
con Gonzalo  al  invitarlo a cenar  por  primera vez a
casa con mi madre.

—Oh,  bueno. Entonces  esperaré  un poco más—
accedió algo decepcionada.

—Sí,  ya va a llegar  el momento.  Gonzalo  no se lo
tomó muy bien cuando lo invité a cenar con mi mamá.
—
Pero ese chico no se toma bien nada. ¿Cuándo fue
la última vez que pasaron un día entero sin discutir
por algo?

Me mordí el labio intentando arrancarme una pielcita
seca. No lo recordaba con exactitud. Algunas veces, 
si  bien no peleábamos,  Gonzalo  se quedaba en
silencio  para  hacerme
saber  que
algo
le
había
molestado y eso me resultaba frustrante. Aquella
misma
mañana,  cuando
Ezequiel  me
dijo
que
habíamos aprobado el trabajo de Química, Gonzalo
me había aplicado la “ley del  hielo”  durante dos
recreos seguidos.

—
Está pasando por  muchas  cosas.  Es  normal  que
esté nervioso algunas veces —lo justifiqué.
—Vos también estás pasando por mucho, Maya, y no
vas por ahí tratando mal a todo el mundo.

Era verdad, sentía que la vida me había pasado por
encima en el último tiempo. No había vuelto a ver a
mi  papá desde que se había ido de casa y,  desde
entonces,  mi  madre  y yo nos  arreglábamos con lo
que podíamos. Además, tenía varias materias bajas
y necesitaba de un milagro para conseguir pasar de
año. Sin embargo, aquello no se podía comparar con
todo lo que Gonzalo había tenido que enfrentar.

—Sí, pero él… No importa —comencé a hablar, pero
me detuve.
No  quería
traicionar  la  intimidad
de
Gonzalo
contándole a mi amiga sobre su pasado. Ni siquiera
él estaba enterado de que yo lo sabía, y seguramente
no toleraría que otras personas supieran que había
sido abusado y maltratado por  las parejas de su
madre.

—¿Qué puede haber  sido tan terrible?—preguntó
ella cruzándose de brazos.

—
No 
importa.
Es 
verdad, 
quizás 
lo 
justifico
demasiado—fingí admitir que tenía razón, para que
no me insistiera  en contarle secretos  que no me
pertenecían.

—¿No te parece que puede llegar a ser peligroso? 

Pude notar  en su mirada que realmente estaba
preocupada por mí. 

—Gonzalo jamás me lastimaría—aseguré. 

—¡Ya te lastimó!  ¡¿Te olvidaste de cómo te dejó el
labio?!—inquirió alzando la voz. 

—No, pero eso fue un malentendido—dije restándole
importancia.
—
¡Ay,  por  Dios,  Maya!  ¡No  sos  tonta,  pero estás
ciega! ¿Cuándo te vas a dar cuenta de que tenés que
dejar  a
ese
pibe? —exclamó
con
frustración
llevándose las manos a la cabeza.

—¡Basta, Lore! No lo voy a dejar. Moriría sin él. Lo
necesito.
—
¡Estás diciendo bobadas! No lo necesitás y nadie 
se muere por amor. A lo sumo se sufre un poco—
explicó con esa facilidad que tenía para quitarle la
poesía al mundo.

—
¿Podemos
dejar  de
hablar  de
mi  novio  y
concentrarnos
en
los  problemas  de
Física? —
pregunté cansada de que siguiera insistiendo, una y
otra vez, con lo mismo.

—¡Como quieras!, pero estoy segura  de que lo de
ustedes no va a terminar nada bien—me advirtió.
Me contuve para no pelear. La necesitaba si quería
tener una oportunidad de pasar de año.

Se
me
escapó
la
tarde
mientras 
estábamos
repasando para mi prueba y cuando me di cuenta de
que estaba anocheciendo dije:

—Perdón,  no vi  la  hora.  Gracias por  todo, Lore.  Es
mejor que me vaya. 

—Podés quedarte a cenar, si querés. Mis papás no
van a tener problema—dijo.
—
Te agradezco,  pero ni  mi  mamá ni  yo pudimos
pagar  el  saldo del  celular  y si  no le  aviso, me va a
matar.

—Bueno, será otro día.
Me despedí de mi amiga y de sus padres y caminé
hacia  la  parada del  colectivo,  que por  suerte no se
demoró  demasiado en venir.  Cuando llegué a mi
casa, el cielo estaba salpicado de estrellas y Gonzalo
estaba sentado en el cordón de la vereda.

—Gonza, ¿qué hacés acá?—pregunté sorprendida
de verlo.

—¿Qué pasa? ¿No querías que viniera?—preguntó
y por el tono de su voz noté que estaba de mal humor. 

—Sí,  solo  que
no
sabía
que
ibas  a
venir.  Me
sorprendiste nomás.
No había dicho nada esa mañana sobre encontrarnos
en mi  casa.  Es  más, casi  no me había dirigido la
palabra en todo el día.

Se puso de pie y agregó: 

—Tu mamá me dijo que no estabas. ¿Fuiste con él?
Decime la verdad. 

—¿Qué? ¿Con quién? 

—No  te hagas  la estúpida.  ¡Con el  ñoño de tu
amiguito!
—
¿Con Ezequiel?
No  tenía idea de por qué suponía que había salido
con él.

—¡Entonces, lo admitís! —gritó poniendo las manos
en mis hombros y pude sentir su aliento a alcohol. 

—¡No! Estaba con Lore. ¿Estás borracho? 

—No me cambies el tema, Maya. No soy tonto—me
advirtió acercando su cara a la mía.
—
¡Te juro que estaba con mi amiga! ¿Por qué mejor
no te vas a tu casa y hablamos cuando estés sobrio?
—sugerí.

Gonzalo entrecerró los ojos y comenzó a oler mi pelo,
mi cuello y mi ropa como si fuera un perro. 

—¿Se puede saber  qué estás  haciendo?—inquirí 
cruzándome de brazos.
—
Busco si  quedó su olor  impregnado en vos.  ¿Te
acostaste con él?

No podía creer lo celoso que podía llegar a ser. No
entendía cuál era el motivo por el que Gonzalo sentía
tantos celos de Ezequiel.

—
No, ¿cómo vas  a pensar  que puedo hacerte una
cosa así a vos o a mi amiga que ahora está saliendo
con él?—pregunté dolida.

—¡No te hagas la santa! Bien que te gusta cuando te
toco. No me lo podés negar.
Apreté los labios y le di un empujón. Sí, me gustaba
cuando él lo hacía, pero jamás hubiera pasado por mi
mente engañarlo con Ezequiel ni con ningún otro.

—
¡Estás enfermo! ¡No puedo seguir así! —le grité ya
sin poder contener la rabia que sentía y di un paso en
dirección a la puerta de mi casa.

Gonzalo me detuvo jalándome del pelo y me obligó a
mirarlo.

—¡Vos hacés que me ponga así! ¡Sacás lo peor de
mí!

Una vena se había marcado sobre  su frente y su
rostro estaba enrojecido. Me aterraba verlo así.
—
¡Soltame!  No  voy
a
seguir
hablando
con
vos 
mientras estás borracho. ¡No soy yo, es el alcohol el
que saca lo peor de vos! —le grité y me soltó.

Se dio media vuelta y, cuando sacó las llaves del auto
del bolsillo de su pantalón, estuvo a punto de dejarlas
caer.

—Gonzalo,
no
subas  al  auto
en
ese
estado.
¡Gonzalo!—advertí, pero me ignoró.
Se subió a su pequeño escarabajo y arrancó sin que
pudiera detenerlo. Lo vi desaparecer a toda velocidad
cuando llegó a la esquina. 

Mi  mamá me encontró en la puerta al  borde de un
ataque de nervios.

Cuando logré calmarme, le conté todo lo que había
vivido con él. No me guardé ningún detalle y no pude
evitar  estar  de acuerdo con ella.  Gonzalo  y yo no
podíamos seguir juntos.
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No 
dormí
esa
noche.
Tenía
demasiados
pensamientos dando vueltas por mi mente. No sabía
cómo hablar  con Gonzalo. Lo amaba,  pero  él  no
confiaba en mí ni yo en él. Nuestras discusiones eran
cada vez más frecuentes y violentas.

Por la mañana tuve que prometerle a mi madre que
iba a romper con Gonzalo de una vez y para siempre.
Ella estaba muy preocupada por  mí y no entendía
cómo había seguido con él tanto tiempo después del
primer golpe.

Pese a todo lo que me había hecho pasar, romper
con él era de lo más difícil que tendría que hacer en
mi vida. Si lo dejaba, sería solo una persona más que
lo  abandonaba en su
vida.  Romper  su corazón
también
me
haría
pedazos.  Recordé
el  abismo
oscuro  en el  que me había sumergido durante el
tiempo en el que habíamos estado separados y me
recorrió un escalofrío. Presentía que esta vez iba a
ser  aún peor  y no tenía idea de cómo me iba a
sobreponer.

Por  lo  general,  Gonzalo  llegaba tarde y no lo  veía
hasta el primer recreo. Sin embargo, aquella mañana 
se encontraba allí cuando llegué.  Estaba reclinado
junto a la puerta del colegio y tenía apoyada la suela
de su borcego contra la pared. No había rastros en
su rostro de la borrachera del día anterior.

—Hola,  hermosa —dijo
regalándome
una
media
sonrisa cuando me vio llegar.
Me vi obligada a esquivar el beso en los labios que
me intentó dar a modo de saludo y, tratando de no
quebrarme por completo, le dije:

—
¿Podemos hablar antes de entrar al colegio? Por
favor, hay algo que necesito decirte.

—¿Estás segura, Maya? No te quedan muchas faltas
y si llegamos tarde, te vas a quedar libre —preguntó
amablemente.

Odiaba que Gonzalo  fingiera que todo estaba bien
entre nosotros. Sus celos enfermizos habían llegado
a un extremo imperdonable la noche anterior. Nada
estaba bien, pero  cuando se comportaba de forma
encantadora, me resultaba mucho más difícil hacer lo
que debía, aquello que le había prometido a mi madre
que haría.

—Vayamos a dar una vuelta a la manzana—sugerí.
No  podía hacerlo allí.  No  era  capaz de dejarlo,  al
menos no con tantos estudiantes amontonándose y
empujándose para entrar en la escuela.

—Claro, preciosa. Vamos adonde vos quieras.
Apenas comenzamos a caminar, él colocó su mano
en
mi  cintura.
Yo
presentía
que
cuando
ya
no
estuviera con él, me iba a hacer demasiada falta. Sin
embargo,  no
tenía
ninguna
otra
opción.
Había
firmado la  sentencia del  fin  de nuestra relación al
contarle a mi madre  todo lo  que habíamos  vivido
juntos,  incluso le  había confesado que él  me había
levantado la mano.

—No puedo seguir así—dije cuando doblamos por la
esquina y ya nadie era capaz de vernos. 

—¿Así cómo?—preguntó mirándome a los ojos. 

Fingir confusión no se le daba bien. Podía ver  el
miedo reflejado en sus ojos de pupilas dilatadas. 

—Así,  viviendo con miedo y llorando casi  todos  los
días —expliqué.
—
Yo sé que no sabés  nada de tu papá y que eso
debe ser difícil—reflexionó Gonzalo apartando con
suavidad un mechón rebelde de cabello que me
había caído sobre el rostro.

Aunque
sus  palabras  eran
en
parte
ciertas,  la
ausencia de mi padre no era más que la punta de un
iceberg
de
desesperación
que
se
había
estado
formando en mi interior.

—
Estoy cansada de que peleemos todo el tiempo. No
tenés nada de confianza en mí y algunas veces me
hacés sentir como si no fuera más que un montón de
basura—dije mirando el piso porque no tenía el valor
de
mirarlo
a
los  ojos  mientras  rompía
tanto
su
corazón como el mío.

—
Si es por lo de ayer, te pido perdón, Maya. Es que
bebí de más… Fui un tonto —dijo con la voz un poco
áspera.

—
Es  por  lo  de ayer,  pero  no es  solo  por  eso,  sino
también es por todas las demás veces en las que me
trataste mal.

Cometí el  error  de alzar  la  mirada.  Una sombra de
dolor surcaba su rostro de perfectas facciones. Sentí
el impulso de abrazarlo, pero me contuve. Tenía que
ser  fuerte.  Se lo  había prometido a mi  mamá y no
podía dejar que me convenciera de quedarme a su
lado cuando él no me respetaba en absoluto.

—No me dejes, Maya, por favor. 

Me mordí el labio y no pude contener las lágrimas que
comenzaron a rodar por mis mejillas. 

—No puedo seguir así, perdón—me disculpé y me
mordí el labio una vez más. 

Decirle adiós dolía demasiado.
—Sos lo único bonito que me pasó en la vida… Te lo
juro,  me muero  si  te pierdo—dijo él  con los  ojos
enrojecidos.

Sentí que me faltaba el aire y respirar se me hacía
cada vez más  difícil.  Fue entonces  cuando recordé
las palabras que Lorena había pronunciado la tarde
anterior  y no sé de dónde saqué la  fuerza para
decirle:

—Nadie  murió nunca por amor. Se puede sufrir,
llorar, pero de amor no se puede morir. 

Él  negó con la  cabeza y añadió  con una serenidad
que hizo que la piel se me erizara:
—
Si  no estás  conmigo,  no tengo absolutamente
nada. Prefiero suicidarme antes que aceptar que no
sos mía.

—¡No! ¡Por favor, no me hagas esto! —grité llorando
y comencé a golpearlo en el pecho.
No  entendía cómo podía siquiera considerar  hacer
una cosa así.  Después  de lo que había sufrido
cuando su madre intentó quitarse la vida. ¿Cómo era
capaz de hacerme pasar por algo como eso? Yo no
podía ser la culpable de que su vida se extinguiera
para siempre.

—Es así, Maya. Te amo y si te pierdo, no me queda
nada—dijo reteniendo mis manos para que deje de
golpear su pecho.

Después de escuchar esas palabras, me detuve en
seco. Era la primera vez que me decía que me amaba
y sentí muy dentro de mi ser que hablaba en serio.
Abrí la boca, pero no supe qué decir y volví a cerrarla.

Fue él quien habló:
—
Todo me sale mal. Soy un completo desastre. Te
juro que de verdad quería que lo nuestro funcionara.
Me imaginé estando para  siempre  con vos,  pero
bueno… se ve que no fue más que un hermoso sueño
—dijo triste y soltó una risa amarga que se fundió en
un suspiro.

No  sos un desastre
—dije con la  voz tan suave—

como una caricia.

—Sí, lo soy. Arruino todo lo que toco. Soy egoísta. Te
lastimé y,  aunque sé que no merezco tu perdón,
todavía quiero que me ames—confesó.

—Y te amo —dije secando una lágrima que se
deslizaba por su mejilla.
—
Entonces,
empecemos  de
nuevo.  Dame
otra
oportunidad y volvamos a intentarlo. Por favor —rogó
colocando una mano en mi mejilla.

Lo sentía muy cerca, sus  labios casi  rozaban los
míos. 

—No sé—susurré.
Quizá podría encontrar  la  forma de ocultarle a mi
madre que había decidido darle otra oportunidad a
Gonzalo.

—
Sí que lo sabés. Estamos destinados a estar juntos
hasta el final. Sé que lo sentís de la misma forma que
yo—insistió.

Me llevé una mano al corazón que me había regalado
y lo acaricié con la yema de mi pulgar.

Sus labios rozaron los míos y no lo rechacé. Era muy
difícil estar  con él,  pero  la idea de perderlo para
siempre  me
aterraba.  Era  posible
que
Lorena
estuviera
equivocada
y,  después  de
todo,  las
personas pudiesen morir por amor. Después de todo,
casi  habíamos muerto,  pero  en ese mágico beso
ambos vivíamos otra vez. Yo lo amaba con todo mi
ser y, a partir de ese momento, supe que él también
a mí.
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Para evitar problemas, omití decirle a mi madre que
accedí a darle otra oportunidad a Gonzalo y tampoco
le había mencionado a él que había hablado con ella
acerca de nuestros problemas. No quería tener una
discusión
con
ninguno
de
los  dos.  Era
mejor
mantenerlos alejados por el momento.

Estaba a punto de quedarme dormida en la clase de
Historia.  Era  una de las  materias  que
más  me
aburrían y la voz monótona del profesor la hacía aún
más insoportable. Tres golpes en la puerta lo hicieron
detenerse para abrir. Me incorporé un poco al ver a
Karen y Julián entrando a mi aula.

—
Necesitamos ayuda para preparar el gimnasio para
nuestra entrega de diplomas. ¿Podemos  llevarnos 
algún alumno de su clase?—preguntó Julián,  que
cuando se lo proponía tenía cara de santo.

—Sí, no hay problema—accedió el docente. 

Karen me hizo una señal con la mano para que me
ofreciera como voluntaria. 

—¿Puedo ir yo?—pregunté levantando la mano.
—
Mmh,
bueno,  ya
que
levantó
la
nota
con
un
recuperatorio excepcional,  puede ausentarse  de la
clase, pero luego pídale a sus compañeros lo que voy
a explicar. No querrá volver a desaprobar otro de mis
exámenes —dijo el profesor.

Le agradecí y seguí a Karen y a Julián hasta el
pasillo.
—
¿De verdad necesitan ayuda para  la fiesta de
entrega de diplomas? —quise  saber  cuando nos
alejamos lo suficiente del aula.

Ambos hablaron al mismo tiempo. Karen dijo que no,
mientras que Julián dijo que sí.

—Estamos preparando todo para la ceremonia, eso
es verdad—explicó Julián. 

—Y como te vimos  a punto de dormirte, decidimos
entrar a rescatarte—continuó diciendo Karen. 

—¿Gonzalo no está con ustedes?—quise saber. 

—¿No somos suficiente para vos?—preguntó Julián
fingiendo estar dolido. 

Karen y yo reímos.
—
Nos  espera con Carlos  en el  gimnasio. No  lo
dejamos ir porque todo el mundo sabe que ustedes
dos están saliendo y pensamos que si la petición la
hacía él, no te iban a dejar salir —comentó Karen.

—
Gracias por rescatarme de esa clase tan aburrida.
¿En el  gimnasio? ¿No estaba en construcción?—
cuestioné,  ya que hacía meses  que no teníamos
clases de Educación Física, algo que me beneficiaba,
ya que era una materia menos que tendría que rendir
en el llamado a los exámenes de diciembre.

—
Siguen arreglando el  techo y los  vestuarios,  pero
estará  listo para  nuestra entrega de diplomas —
aseguró Julián.

Cuando llegamos  distinguí a Gonzalo  y a Carlos
pintando un cartel  que decía:  “Egresados”. Había
grupos  con
algunos
estudiantes  del  último
año
dispersos en una parte del gimnasio, porque la que
permanecía en reparación estaba surcada por unas
cintas  rojas
y
blancas  que
indicaban
que
era
peligroso pasar por allí.

—Hola,  preciosa—saludó Gonzalo  y me besó los
labios con ternura.
Carlos había estado muy concentrado pintando fuera
de las líneas las decoraciones del cartel y solo reparó
en mí cuando mi novio me saludó.

—¿Cómo vamos?—preguntó.

—Eh—dije e hice un gesto moviendo la cabeza de
forma negativa. 

—¡Te dije que lo habías arruinado! —le gritó Gonzalo
a su amigo. 

—Bueno,  si me hubieran ayudado,  podría haber
quedado mejor —se quejó el muchacho.
—
¡Ya te dije que soy un cero a la izquierda para pintar
cosas! ¡Fuiste vos el que se ofreció a hacerlo bien!
¡Mejor no hubieras dicho nada! —lo atacó Gonzalo.

—
¡Es que pensé que iba a quedar bien! ¿Qué culpa
tengo yo? ¿Por  qué no lo hacés vos,  entonces?—
preguntó Carlos alzando la voz.

—
Y es por eso que trajimos a la mejor artista plástica
de todo el colegio —comentó Julián tomando el
marcador que Carlos le estaba ofreciendo a Gonzalo,
y me lo dio a mí.

—¿Yo?—tardé un segundo en darme cuenta de que
se refería a mí.

Nadie  nunca me había llamado artista ni  artista
plástica  y mucho menos  me había considerado la
mejor en alguna cosa.

—
Podés intentar hacer algo del otro lado del cartel.
El tacaño de Julián solo compró una lámina, así que
si se arruina de los dos lados ya no habrá nada que
hacer —comentó
Gonzalo  poniéndose
en
modo
dramático.

Julián se encogió de hombros y dijo: 

—Nadie  me dijo que comprara  más  de una y,  de
última, puedo ir a comprar otra después de clases.
—
Maya lo va a hacer bien—aseguró Karen tomando
a Julián del brazo.

—Tiene que hacerlo bien sí o sí. La ceremonia se nos
viene encima y no creo que tengamos otra hora libre
en lo que queda de la semana—advirtió Gonzalo.

—¿Cuándo es?—quise saber.
—
Este jueves  y más  tarde tendremos la fiesta de
egresados. No conseguimos un gran boliche, pero un
exalumno nos rentó su bar por una noche. Tenés que
venir, Maya. ¡Va a estar genial! —aseguró Karen.

No  entendía por  qué Gonzalo  no me había dicho
nada de la  entrega de títulos  ni  de la  fiesta de
egresados. Me preocupaba que por algún motivo no
quisiera verme allí.

—Voy a tratar  de ir.  Le tengo que preguntar  a mi
mamá—comenté.
—
¿Ven? Les dije que algunas veces se comporta
todavía
como
una
nenita —dijo
Gonzalo
despectivamente como si yo no pudiera oírlo.
Hice una mueca, pero no respondí.  Odiaba cuando
estaba de malas y se las agarraba con todo el mundo.
En especial cuando se ponía en mi  contra. Había
aprendido que en esos  momentos, lo  mejor  era no
confrontarlo o todo el problema se convertía en algo
mucho más grande de lo que realmente era.

—¡Gonza! —lo reprendió Karen. 

—¡¿Qué?! Tengo razón. Para todo tiene que pedirle
permiso a su mami. 

Me mordí el labio.
—
¿Todo esto es porque tu mamá te dijo que el jueves
no va a venir a la entrega de diplomas?—preguntó
Karen acercándose a nosotros,  de forma que solo
pudiéramos escucharla Gonzalo y yo.

—
No, no es eso.  Tiene que trabajar.  Cuando no
esperás  nada
de
alguien
es  imposible
que
te
decepcione—comentó restándole importancia.
Era evidente que estaba dolido por el rechazo de su
madre. Era uno de los momentos más importantes en
la vida de su hijo y no iba a estar allí para él. Quizás, 
en el fondo, Gonzalo sentía celos de la relación que
yo había logrado forjar con mi madre después de que
mi padre se fuera de casa.

Me acerqué más a él y tomé su brazo de la misma
forma que había visto a Karen tomar  el  de Julián
algunos minutos atrás. Noté que Gonzalo se relajaba
ante el contacto de mi piel. Como todos los demás, él
también necesitaba sentirse querido y quizás aquella
actitud de ataque no era más que un mecanismo de
defensa, como un perro que muerde al sentirse
amenazado.

—¿Vas a hacer el cartel o no?—comentó Carlos.
—
Sí,  voy a intentarlo—accedí y me arrodillé  en el
suelo para dar vuelta la lámina y que quedara con el
lado en blanco hacia arriba.

—Tiene que decir:  “Egresados”  o “Felicidades,
egresados” y le podrías poner algunos dibujos lindos
o algo—dijo Julián.

—
O  mejor  podría decir:  “Felicidades, egresados y
egresadas”  o “egresades”  así incluimos a las
personas no binarias —sugirió Karen.

—No  hay nadie  no binario en la  escuela —agregó
Gonzalo. 

—¿Cómo sabés? ¿Les preguntaste a todos?—quiso
saber ella. 

—No, pero seguro que nos hubiéramos dado cuenta. 

—Capaz que no.
—
¡Bueno, basta! Ya me cansé de que estén todo el
día discutiendo.  Que decida Maya y al  que no le
guste, que se joda—intervino Julián.

Me esmeré  todo lo que pude y finalmente opté por
escribir la  frase:  “Felicidades, 
egresados 
y
egresadas”. Me pareció que era un punto medio entre
lo  que Gonzalo  y Karen querían.  Agregué algunas
florituras alrededor y cuando todos, incluso mi pareja,
se mostraron satisfechos  con el  resultado, suspiré
aliviada.
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Si  bien
Gonzalo
consideraba
que
ya
era
lo
suficientemente mayor como para tener que pedirle
permiso a mi madre para salir, yo sabía que si pasaba
la noche afuera sin avisarle, desataría un infierno en
mi  casa.  No es  que no pudiera cuidarme sola, sino
que si desaparecía sin avisar, ella iba a asumir que
algo malo me había pasado.

El  problema residía en que mis  notas no eran las
mejores y el viernes tenía un recuperatorio de Inglés.
A pesar  de que había estudiado bastante y Lorena
me había ayudado durante toda la  semana,  sabía
que si iba a rendir mi evaluación sin dormir, aquello
me podría jugar en contra.

Sabiendo que no podía demorar más la pregunta, el
miércoles por  la noche,  mientras  mi  madre picaba
cebolla para la cena, le comenté:

—
Invitaron a todos  los  de mi  curso  a la entrega de
diplomas y a la fiesta de egresados de los chicos del
último curso.

—Supongo que querrás ir—aventuró. 

—Sí, me gustaría. ¿Puedo? 

—No  sé. ¿Cuándo es?—preguntó secándose las
lágrimas con una servilleta de papel. 

A mí también me escocían los ojos por estar tan cerca
de la cebolla que estaba picando. 

—Mañana—dije y me mordí el labio inferior mientras
esperaba su respuesta.
—
¿El  viernes  no tenías  el  recuperatorio?—quiso 
saber y arrojó las verduras recién cortadas dentro del
humeante guiso que se calentaba a fuego lento.
No tenía caso mentirle con respecto a mi prueba de
Inglés. Había estado hablando de eso durante toda la
semana anterior.

—Sí, pero es muy fácil. Lorena ya me explicó todo—
aseguré.
—
¿Cuánto va a durar la fiesta? ¿Estás segura de que
podés ir sin dormir?—preguntó apelando a mi cargo
de conciencia ante la posibilidad que tenía de perder
una materia en la que me había estado esforzando
bastante.

—
No te preocupes. Es tan fácil que hasta dormida me
saldría —presumí fingiendo tener  confianza en mí
misma.

—Mmh… y ¿no va a estar ahí Gonzalo?
Sin dejar de revolver la comida, me miró para evaluar
mi expresión.

—Sí, pero no necesariamente nos vamos a cruzar —
dije intentando que ninguna expresión se reflejara en
mi rostro.

—Seguro que te lo cruzás. ¿Vas a poder con eso?—
insistió. 

—Sí,  no hay problema. Gonzalo  ya quedó en el
pasado—mentí. 

—¿Y si lo ves bailando con alguna otra chica? 

Me resultó evidente que sospechaba algo y desvié la
mirada. No respondí. 

—¡Volviste con él! —soltó frustrada. 

No era una pregunta, era una afirmación. 

—No…  —comencé
a
decir,  pero  no
me
dejó
continuar.
—
¿Llegaste a cortar  con él  o ni  siquiera pudiste
hacerlo?—inquirió.

—Es que pasó por muchas cosas. No es su culpa ser
así…

—
No  vas  a ir  de ninguna manera.  Es  una persona
peligrosa. Te puede lastimar… ¡Te puede matar! —
me gritó.

—No es como vos pensás…
Ambas  teníamos los ojos  llenos de lágrimas,  pero
esta vez no tenía nada que ver con el hecho de que
hubiera estado picando cebolla.

—
No puedo prohibirte que vayas al colegio, porque
ya se está terminando el año, pero estás castigada
hasta nuevo aviso. Te quiero de la escuela a casa y
de casa a la escuela. Si  querés  decirle  a Lore  que
venga,  no hay problema,  pero  si  me entero de que
estás  viendo a Gonzalo, te voy a llevar  conmigo al
negocio y te vas a tener que quedar ahí sentada toda
la tarde—sentenció.

—Bueno,  mamá—accedí sin  ninguna intención de
cumplir con su orden.

—
¡Tenés  que
alejarte
de
ese
chico!  ¡Es  muy
peligroso! ¡No me obligues a tener que ponerle una
orden de alejamiento! ¿Me entendiste?

—Sí, mamá. 

—No me estás tomando en serio. ¡¿Me querés decir
qué hice yo para tener una hija tan tonta?! 

—¡Se está quemando la  comida! —grité para  no
pronunciar lo que quería decir realmente. 

—¡Uy! —exclamó y se apresuró a sacar la cacerola
del fuego.
Cuando quitó la tapa, el olor a quemado y el vapor 
invadieron toda la  cocina.  Aproveché la  distracción
para irme a mi habitación y encerrarme.

Frustrada, me tiré  en la  cama. Sentía que todo el
mundo estaba en contra de mi relación con Gonzalo.
Sin embargo, ni mi madre ni Lorena, ni siquiera Karen
podían entender que estábamos destinados a estar
juntos para siempre.  Nos  amábamos  y preferíamos
morir antes que estar separados.

Lo más probable era que no pudiese ir a la fiesta de
egresados, ya que iba a ser por la noche y mi madre
estaría en casa. Sin embargo, no pensaba dejar de
ver a Gonzalo durante el horario escolar e incluso por 
la tarde. Ella trabajaba todo el día y no había forma
de que se pudiera enterar  o,  por  lo  menos,  eso
esperaba.

Tenía ganas de irme a vivir a algún lugar lejano junto
con mi novio. Quería desaparecer  de ese sitio  en
donde
todos  me
parecían
hostiles.
Quizás  si 
estábamos solos los dos, podría hacer que se sintiera
valioso y,  de ese modo,  ayudarlo a superar  su
tormentoso pasado. Deseaba que él confiara en mí y
también poder confiar en él.

Me fui adormeciendo, poco a poco,  hasta que mi
subconsciente construyó el lugar en el que realmente
quería estar. Era un sitio perfecto lejos del mundo que
conocíamos  los  dos. Allí no había celos, gritos  ni
peleas y solo una sensación de paz nos envolvía.

Unos golpes en la puerta me arrastraron nuevamente
a la  vigilia  que traía aparejada una realidad mucho
menos dulce.

—¡Maya, acabo de pedir una pizza! ¡Levantate para
cenar! —dijo mi madre girando la manija de la puerta. 

No podía abrir. Yo había cerrado la puerta con llave
y no tenía intenciones de abrirla. 

—No tengo hambre —mentí.
Lo cierto era que no quería estar con ella. No solo me
había llamado tonta, sino que me prohibía estar con
la persona a la que yo más amaba. Esto era sinónimo
de que se oponía a mi felicidad y a mi futuro. Quizás 
estaba celosa porque su relación con mi padre había
fracasado por su culpa y odiaba verme bien.

—
¡Cómo quieras, nena! Si te da hambre más tarde,
te
voy a
dejar  pizza
en la heladera —dijo  con
resignación.

No  respondí.  Si  hubiera  sido por  mí,  no le  hubiera
vuelto a dirigir la  palabra.  Estaba furiosa con ella,
pero también conmigo misma porque si no le hubiera
contado lo que había pasado con Gonzalo, me podría
haber evitado toda esta situación. Hasta ese día mi
madre lo adoraba y,  por  mi  culpa, ahora se había
convertido en un monstruo ante sus ojos.

Yo estaba convencida de que Gonzalo no era ningún
monstruo. Era una buena persona a la que habían
lastimado demasiado y aunque algunas  veces  las
emociones llegaban a nublar  su juicio, yo pensaba
que podía hacer que cambiara.

Estaba segura de que él me amaba y yo también lo
amaba. Ese sentimiento tenía que ser más fuerte que
todos los demás.

Intenté convencerme de que a mi lado él iba a estar
bien y de que sus heridas iban a sanar con el tiempo,
hasta que llegara el día en el que ya no necesitaría
recurrir a la violencia  para  ocultar  sus  miedos  e
inseguridades. No sería fácil, pero deseaba con todo
mi ser que fuera verdad.
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No quería desayunar con mi madre, por lo que salí de
mi  habitación más  tarde de lo  habitual  para poder
poner  como excusa que estaba retrasada para  ir a
tomar  el  colectivo.  Ante su insistencia de que me
llevara una porción de pizza para comer en el camino,
terminé aceptando.

Una vez  en la  escuela,  Lorena se acercó  a mí,  me
saludó con un beso en la mejilla y me preguntó: 

—¿Estás bien? ¿Te peleaste de nuevo con Gonzalo?
Me mordí el  labio  apenas  y negué con la  cabeza.
Estaba cansada de que todo el  mundo pensara  lo
peor de mi novio y de nuestra relación.

—Me peleé con mi madre —confesé en voz baja para
que las chicas que estaban en la fila con nosotras no
pudieran oírme.

—Apuesto lo que quieras a que el tóxico de tu novio 
fue el motivo por el que discutiste con ella. 

Puse los  ojos en blanco para  no tener  que darle la
razón.
Una vez en el aula, el profesor de Física repartió los
recuperatorios corregidos. Me aterraba ver qué había
puesto en mi  hoja, así que se lo  pasé sin  mirar  a
Lorena y le pregunté:

—¿Qué tan malo es? 

—¡Aprobaste! ¡Te felicito, Maya!
Sorprendida le quité la hoja de las  manos  y vi  que
escrito en verde aparecía un ”¡Muy bien! 8 (ocho)”.
No lo podía creer.

—Gracias, Lore. No lo hubiera logrado sin tu ayuda.
Te debo una.

—
No,
Maya.  Lo
lograste
sola.
Vos  nada
más
necesitabas un empujoncito para poder concentrarte,
pero el logro es tuyo. Además, el profe tomó mucho
más difícil en el recuperatorio que en la prueba. No
sé
si  me
hubiera
salido
este
problema  —dijo
señalando un punto que estaba marcado con un tilde
verde que señalaba que estaba bien.

Quizás me habían dicho tantas veces a lo largo de mi
vida que era  una tonta que había acabado por
creérmelo. Tal vez no era un caso perdido. Después
de todo, si seguía así, acabaría por pasar de año.

—Pss, Maya. ¿Cómo te fue?—me preguntó Ezequiel 
que estaba sentado a unos bancos de distancia.
—
¡Aprobé! Todavía no lo puedo creer —dije tratando
de no alzar mucho la voz para que el profesor no nos
retara.

—¡Qué bien! ¡Yo también! ¡Me saqué un seis! —
festejó  desde su lugar y levanté mis  pulgares  para
mostrarle mi apoyo.

—
¡Pérez y Espinosa, hagan silencio  si no quieren
que me arrepienta de la nota que les puse! —nos retó
el profesor que seguía repartiendo las evaluaciones
corregidas.

Por lo que pude ver, la mayoría había desaprobado.
Salvo Lorena,  que había aprobado en la primera
oportunidad, todos habíamos tenido que recuperar y
estaba casi segura de que solo unos cuatro o cinco
estábamos  eximidos  de tener  que rendir la  materia
durante el curso de verano.

En el recreo busqué a Gonzalo para darle la buena
noticia. Física  era  una de las  materias  que había
considerado
perdida.
Me
faltaba
aprobar 
el
recuperatorio de Inglés  que tenía al  día siguiente y
solo  me quedarían Matemática y Educación Cívica 
para rendir en diciembre. Con solo esas dos materias
bajas me aseguraba pasar al siguiente año sin tener
que repetir.  Aquello me había parecido imposible
unas pocas semanas atrás y sabía que,  aunque
Lorena dijera que no, se lo debía a su apoyo.

Distinguí a Gonzalo sentado en la base del mástil de
la  bandera  que ondeaba al  viento.  Karen y Julián 
conversaban de pie frente a él.

—Hola, ¿cómo están?—pregunté contenta, cuando
estuve cerca de ellos. 

—Hola,  hermosa—dijo Gonzalo  y me dio un beso
cuando me acomodé a su lado. 

—¡Estás radiante, Maya! —me halagó Karen. 

—¡Gracias! 

—¿Tu mamá te dio permiso para salir hoy?
Al  escuchar  la  pregunta de Gonzalo  mi  sonrisa se
desvaneció. Sabía que era importante para él que yo
estuviera allí.

—No pude convencerla—me excusé.

Él  bajó la  cabeza y observó sus  cordones como si
fueran lo  más  interesante del  mundo.  Su madre
también le había dado una excusa y aquello no hacía
que su ausencia fuera menos dolorosa para él.

—
No  importa. Podemos salir  a festejar  nosotros
mañana por la tarde. ¿Qué les parece si compro unas
cervezas y vienen a mi casa?—sugirió Julián.

—
Suena bien.  Además  lo  mejor  del  curso somos
nosotros y podemos juntarnos a celebrar en cualquier 
otro momento. No te vas a perder de nada, Maya—
dijo
Karen,  que
no
podía
apartar  la  mirada
de
Gonzalo.

—
No, está bien. Seguro que Maya puede escaparse.
No  sería la primera  vez que tiene las agallas  de
enfrentarse a su madre—comentó Gonzalo alzando
la cabeza para mirar a Karen.

Me mordí el labio y, sin darme cuenta, me hice daño.
No  es  que no quisiera  estar  con él,  pero era  muy
arriesgado escaparme de casa cuando sabía que mi
mamá conocía las intenciones que tenía de salir esa
noche. Las posibilidades de que me descubriera eran
demasiado altas  y si  cumplía con su amenaza de
llevarme con ella al  trabajo, sería imposible ver  a
Gonzalo  y
a
mis  amigos  durante
algún
tiempo.
Además quería aprobar el recuperatorio que tenía a
la primera hora del día siguiente y aunque me sentía
preparada, sentía que si no dormía bien, el cansancio
me podía jugar en contra.

—No  creo que pueda.  Perdón —dije casi  en un
susurro y coloqué la mano en su espalda. 

—¿Por qué no? Te escapaste para ir al cumpleaños
de Julián y esto es más importante—se quejó.
Me
necesitaba
allí 
con
él 
y
yo
lo
estaba
abandonando.

—Sí, pero esta vez mi mamá sabe que yo quiero salir
porque le pregunté y no me dejó. Se va a dar cuenta
si no estoy—expliqué.

—Si  sabías  que no te iba a dejar  salir,  ¿para  qué
mierda le preguntaste?—inquirió con rabia. 

—Gonza, es lo mismo. Festejamos con ella de nuevo
mañana. Un día no cambia nada—insistió Julián.
—
No  es  cualquier  día.  No  nos  vamos a volver  a
graduar del secundario. Es un momento por el que no
quiero pasar solo —añadió y se cruzó de brazos.

—Gonza, no vas a estar solo. Vamos a estar nosotros
con vos —lo consoló Karen, pero no fue suficiente.
—
No es lo mismo. Ustedes tienen que estar porque
se gradúan también.  No  tienen opción, pero  a la
entrega van a invitar a alguien, ¿no? Vos vas a decirle
a tu vieja que suba con vos al escenario a recibir el
título y vos, Julián, le vas a decir a tu hermana. Yo le
quería decir a Maya—explicó mirando primero  a
Karen y luego a Julián,  pero  evitando mirarme en
todo momento.

No  podía dejarlo solo.  Era  todo lo que tenía.  Sin
embargo,  mi  madre  me iba a descubrir  si iba a la
ceremonia  de entrega de diplomas.  Era aún muy
temprano para  que estuviera dormida y demasiado
tarde para que estuviese en el trabajo. Si esperaba a
que se durmiera mi  madre y lograba escabullirme,
quizás  podría llegar  a la  fiesta de graduación,  pero
aun así las posibilidades de que notara mi ausencia
eran demasiado altas.

—
Podría intentar  salir  de madrugada,  pero si  me
descubre es posible que no me permita volver a salir 
por las tardes —reconocí.

—
¡Es  evidente que no querés  ir,  Maya!  ¡No  me
interesan tus excusas  de mierda!  ¡¿Sabés  qué?!
Ahora soy yo el  que no quiere que vayas.  No te
preocupes, hacele caso a tu mami. ¡Ya me harté de
tener que hacer de niñera de una bebita como vos!
¡Voy a firmar que me retiro antes! ¡Chau! —gritó y se
fue en dirección a la salida.

Se levantó y se fue dando grandes zancadas hacia la
entrada del colegio. 

—¡Esperá! ¡Voy con vos! —gritó Karen y se fue tras
él. 

Me levanté para seguirlos, pero Julián me tomó del
brazo para detenerme.
—
No tiene caso. No te van a dejar salir del colegio, si 
sos menor de edad. La única que puede autorizar que
te retires es tu mamá—me explicó con paciencia.

Me puse a llorar y él colocó una mano en mi hombro.
Estaba visiblemente incómodo y yo me preguntaba
por qué él no había ido detrás de Gonzalo o de Karen
cuando ella se fue con él.

—
¿No vas a ir con ellos?—pregunté aceptando un
pañuelo de papel que me ofrecía.

—No, estoy seguro de que ella es la única que puede
hacer que se sienta mejor —explicó.

Por el tono de su voz, supe que también le dolía la
cercanía que existía entre Karen y Gonzalo. Era una
relación especial  de la  que nunca íbamos  a formar
parte.
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Ni
Gonzalo  ni  Karen
regresaron
al
colegio  esa
mañana. Me forcé a asistir a clases y recibí la noticia
de que había aprobado el recuperatorio de Educación
Cívica con mucha menos emoción de la que hubiera
imaginado que tendría al  enterarme de que había
pasado de curso.

—¡Maya, te felicito! ¡Ya pasaste de año! —me animó
Lorena. 

—Sí. Gracias —dije y me obligué a sonreír.
No podía dejar de pensar en que le había fallado a
Gonzalo y de preguntarme qué estaría haciendo con
Karen. Me preocupaba que se acostara con ella en
un momento de debilidad. Después de todo, ella se
había
acercado
a
Julián
cuando
lo  había
visto
vulnerable  y
hacía
unos
instantes
había
salido
corriendo detrás  de Gonzalo. Me aterraba que él
volviera a sentirse atraído por ella, pero allí encerrada
dentro de la  escuela no había nada que pudiera
hacer.  Hubiera
preferido
que
Julián
los  hubiese
acompañado,  pero
el  joven
había
optado
por
quedarse conmigo.

Después de clases fui a la plaza que estaba cerca del
colegio  con
la  esperanza
de
encontrarme
con
Gonzalo y arreglar las cosas con él. No estaba allí y
tampoco Karen. No tenía idea de dónde podrían estar
ni forma de comunicarme con ellos. De haber sabido
cómo llegar  a la casa de mi novio, hubiera ido a
hablar con él, pero la única vez que me había llevado
a su casa habíamos llegado en auto y yo estaba algo
confundida después  de haber  sufrido un desmayo.
Me obligué a descartar la idea de aventurarme sola
en el interior de un barrio popular, solo para ver si me
encontraba con Gonzalo.

Sin más opciones, regresé a mi casa. Con un poco
de suerte, las intenciones de Karen no serían malas
y tal vez podría interceder a mi favor. Durante toda la
tarde
albergué
la
esperanza
de
que
mi  novio 
aparecería en la puerta de mi casa para arreglar las
cosas. Por desgracia, no fue así.

Mi  madre  llegó a casa aproximadamente a la  hora
que comenzaba la  ceremonia  de graduación de
Gonzalo.
Supe, 
cuando
la
vi, 
que
había
desperdiciado cualquier oportunidad para escaparme
y llegar a tiempo a la entrega de diplomas.

—Hola,  ma.  ¿Qué
tal  tu
día? —intenté parecer
despreocupada. 

—¡Estuvo bastante bien,  nena!  ¿Cómo estuvo la 
escuela?
—
¡Bien!  ¡Pasé de año! —dije intentando que mi
nerviosismo
se
confundiera
con
la  felicidad
que
debería
haber  sentido
si  las  circunstancias  con
Gonzalo hubiesen sido diferentes.

—¡Qué alegría, Maya! ¡Te felicito, nena! —gritó ella y
dejó caer su cartera al piso para abrazarme. 

—¡Sí!  ¡Muchas  gracias! —exclamé
y
la  abracé
también.
Ambas empezamos a saltar abrazadas dando vueltas
en círculo y durante ese ritual de festejo se me ocurrió 
una idea.

—
Ma. ¿Puedo ir a festejar a la casa de Lorena? Si
ella no me hubiera ayudado, no hubiera podido
aprobar ni uno de los recuperatorios —dije.

Era  la  última
oportunidad
que
tenía
para
lograr 
convencer a mi madre de que me dejara salir de casa.
Mi segunda opción consistía en escaparme mientras
ella
dormía,
pero
estaba
segura
de
que
me
descubriría más temprano que tarde.

—¿Lorena te invitó hoy a cenar?

—
Sí, pero como me dijiste que no podía salir, quería
preguntarte primero antes de decirle que sí. Además,
te quería contar  que pasé de año —dije con las
mejillas adoloridas por tener que fingir tanta felicidad.

—
¿Van a estar  en lo de Lorena? No van a ir a la
graduación
del 
mamarracho, 
¿no? —preguntó
refiriéndose
a
Gonzalo  con
el  apodo
que
solía
emplear  mi  padre hace un millón de años, cuando
todavía vivía con nosotras.

—
Solo  vamos  a cenar con sus padres.  Si no tenés
problema, quizás  me pueda quedar  a dormir  en su
casa, tal vez trasnochar un poco, hablar de chicos…
Lo normal —nunca había pasado la noche en la casa
de nadie  y dudaba que mi madre creyera  en mi
historia.

Olvidé respirar hasta que contestó:
—Bueno,  después de todo concuerdo con ella en
algunas cosas, pero te voy a acompañar a su casa y
quiero hablar con sus padres —advirtió.

—Sí, no hay problema—aseguré.
No creía que Lorena me cubriera ante mi madre para
salir con Gonzalo, pero quizás podría cenar con ella
y luego ir a la fiesta.

—
Igual, no podés llegar con las manos vacías. Dame
una hora, que yo le voy a cocinar un budín de banana
a Lorena. Así le das algo y quedás bien. Con un poco
de
suerte
te
ayuda
a
preparar  el
examen
de
Matemática.

—Bueno, ma. ¡Gracias! —dije y mi mirada se dirigió 
hacia el reloj de la cocina.
Lo más probable era que ella terminara de preparar
el budín cuando la ceremonia de entrega de diplomas
estuviera terminando. Esperaba, por  lo menos,  no
perderme la fiesta de graduación.

Me aterraba que Lorena se diera cuenta de mis
intenciones  y me delatara con mi  madre.  No tenía
idea de cómo iba a reaccionar cuando me viera llegar
de sorpresa a su casa para invitarme a mí misma a
cenar con sus padres y con ella.

Mi madre se demoró más de lo que esperaba, pero el
budín olía delicioso.  Esperaba que la  familia de
Lorena aún no hubiera cenado o mi  plan se podría
derrumbar por completo.

Caminamos hacia la parada y tomamos el colectivo.
Mi  madre  había colocado el  budín en un plato y lo
había cubierto con una bolsa transparente. Parecía
orgullosa de sí misma cada vez que a algún pasajero
hambriento se le iban los ojos hacia el budín.

Lorena vivía en un barrio elegante con casas bajas
de amplios jardines. Su madre era médica y su padre
trabajaba en una agencia inmobiliaria. Era hija única
y,  a diferencia  de mis  padres,  los  suyos  siempre
habían tenido muy altas expectativas en cuanto a su
futuro. Desde que teníamos trece años, ella estaba
convencida de que se iba a convertir en una exitosa
ingeniera
y
dudara  de
no
había
absolutamente
nadie  que
que
lo
iba
a
conseguir.  Mientras

esperábamos en el umbral a que nos atendieran, me
pregunté si mi vida hubiera sido diferente si hubiese
nacido en una familia como la suya.

Por fortuna, Lorena estaba en casa y fue ella quien
nos atendió y no uno de sus padres. Al verla dije: 

—Lore, ¿cómo estás? ¿Te acordás de mi mamá?
—
Todo bien.  Claro, hola, Sonia.  Un placer volver  a
verla—dijo Lorena y nos saludó a ambas con un beso
en la mejilla.

Mi madre y ella no se habían visto más que en una o
dos  ocasiones. Me sorprendía que recordara  su
nombre.

—
Ella te preparó  un budín de banana y queríamos
pasar a agradecerte por haberme ayudado a aprobar
mis recuperatorios —expliqué antes de que ninguna
de las  dos  pudiera  decir algo que arruinara  mis
planes para esa noche.

Mi madre le alcanzó el budín y ella sonrió. 

—¿Es para mí? ¡Muchas gracias!
—
Sé que es un poco tarde,  pero ¿está bien si  me
quedo? —pregunté
evitando
mencionar
cuánto
tiempo.

—¡Sí, no hay problema! Ahora le aviso a mis padres
que viniste. 

—¿Puedo conocer a tu mamá?—preguntó mi madre. 

Me asustaba lo que pudiera llegar a decirle cuando
se conocieran.
—
Claro, no hay problema. Pasen, enseguida vuelvo
—dijo
Lorena
cerrando
la  puerta
una
vez
que
estuvimos adentro.

—¡Wow! Toda nuestra casa entraría dentro de este
living.

—¡Mamá,  por  favor,  no
me
avergüences! —la
regañé.
La mamá de Lorena se parecía bastante a mi amiga.
Alta,  elegante y seria. Tenía la  piel  aceitunada y el
cabello lacio le caía por debajo de los hombros.

Presentamos  a nuestras  madres  e intercambiaron 
algunas  palabras  de cortesía.  Justo cuando pensé
que mi plan estaba a salvo, mi madre agregó:

—
Hay una fiesta hoy a la que Maya no tiene permitido
asistir. Voy a dejarles mi número de celular para que
me avisen cuando tenga que venir a buscarla.  No
dejen que se vaya sola.

Intercambiaron números  y mi  madre  se marchó.  Al
parecer había vuelto a activar su línea y justo en el
peor momento para mí.
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Los  padres  de Lorena fueron muy amables  y me
sirvieron un plato de la lasagna que habían estado
comiendo antes de que me hubiera presentado en su
puerta sin avisar.  De  postre comimos  el  budín de
banana que mi  madre había preparado y estaba
exquisito.

Ellos estuvieron de acuerdo en que me podía quedar 
a dormir.  Le preguntaron a mi  madre  y también
accedió,  siempre  y
cuando
no
me
dejaran
ir a
ninguna fiesta. Cuando terminamos de cenar Lorena
y yo subimos a su habitación.

Ella cerró la puerta, me miró seria y preguntó: 

—Solo viniste para poder ir a esa fiesta, ¿no?
Desvié la mirada.

—Bueno,  sí,  pero también quería agradecerte por
todo lo que hiciste por mí.

—
Sí,  bueno ya te dije que el mérito es tuyo,  pero
gracias  por  el  budín.  Tu mamá cocina muy bien—
dijo.

—
No me odies, pero de verdad necesito estar en esa
fiesta. Es muy importante para Gonzalo que yo vaya
—rogué.

—
Ni loca, Maya. No quiero tener problemas con mis
padres  ni  que tu mamá te mate por  culpa de ese
tarado—se negó.

Me senté en su cama cabizbaja. Había llegado
demasiado lejos como para rendirme.
—
Es  que no tiene a nadie más. Su abuela falleció
hace poco y sus  padres  están tan presentes  en su
vida como mi papá en la mía. No quiero dejarlo solo.
Era muy importante para él que yo estuviera ahí en la
entrega de diplomas. No  pude llegar,  pero  si  me
ayudás, podría ir aunque sea unos minutos a la fiesta
de egresados para decirle lo orgullosa que estoy de
él,  de que haya podido graduarse  y de que haya
podido ganarse  la  vida sin  apoyo de nadie con su
propio  emprendimiento—hablé  intentando apelar  a
su empatía.

Vi  que dudaba y la  miré con las cejas inclinadas.
Lorena no era  una mala  persona,  y yo sabía que
aunque ella no era  muy demostrativa,  en el  fondo
tenía un buen corazón.

—
Me ponés en una situación muy difícil,  Maya.  No
quiero tener problemas. Además él tuvo demasiadas
actitudes  horribles  con vos —dijo y pude percibir  la 
duda tiñendo sus palabras.

—
Te juro que si  me ayudás,  nunca más te voy a
volver a pedir nada. Estoy segura de que nunca tenés
problemas con tus padres y te prometo que jamás se
van a enterar, si  esperamos a que se duerman. Te
prometo que voy a volver  mucho antes  de que se
despierten—rogué.

Estaba
dispuesta
a
ponerme
de
rodillas
si  era
necesario,  necesitaba ir a esa fiesta. Tenía que
demostrarle a Gonzalo lo mucho que me importaba y
todo lo que estaba dispuesta a hacer por él.  Tenía
que asegurarme de que solo quisiera estar conmigo
y de que se olvidara  de Karen,  de la  chica que le 
había hecho los  piercings y de cualquier otra mujer
que pudiera atravesarse circunstancialmente por su
vida.

—Bueno—accedió Lorena por fin. 

—¡Gracias! Sos la mejor amiga del mundo—dije y la 
abracé. 

Ella dio un paso hacia atrás y me advirtió:
—
Mi mamá se levanta a las seis de la mañana para
ir a la guardia. Quiero que estés acá a las cinco a más
tardar y si te descubren voy a decir que te escapaste
mientras yo estaba durmiendo.

—Sí. No hay problema. ¡Voy a estar a tiempo! ¡Nadie
se va a dar cuenta!
—
Esperá
a
que
pase
la
medianoche,
así
nos
aseguramos de que no te escuchen salir y llevate mis
llaves, así si nos descubren, no se dan cuenta de que
fui yo la que te abrió la puerta para que salgas.

Me encantaba la  versión de Lorena dispuesta a
planear  hasta
los
más  mínimos  detalles
de
mi
escape. Era una pena que por lo general solo utilizara 
su inteligencia para sacar buenas calificaciones.

A la hora convenida, Lorena me dio sus llaves y yo
me escabullí en la  oscuridad tan sigilosa como un
fantasma. Salí por la puerta principal procurando no
hacer  ruido y sentí el  fresco aire nocturno. Sonreí
porque sentía que Gonzalo  iba a amarme más  que
nunca cuando se enterara  de las  vicisitudes  que
había tenido que enfrentar para llegar a sus brazos.

Caminé las oscuras calles que separaban la casa de
mi amiga de la parada del colectivo que me llevaría a
la fiesta. Tenía miedo de que en cualquier momento
aparecieran los  padres  de Lorena o mi madre  para
obligarme a regresar y también de que algún extraño
saliera de la nada con la intención de robarme o de
agredirme.  No estaba acostumbrada a salir sola  de
noche.

El transporte público se demoró en llegar. Después
de
la  medianoche,
los 
colectivos 
tenían
una
frecuencia de aproximadamente una hora entre uno
y otro.

Cuando llegué al bar en el que estaba teniendo lugar
la  fiesta,  distinguí algunos rostros conocidos.  Una
chica  con el  cabello pintado de verde le  servía a
Carlos cerveza directamente en la boca a través de
un embudo.

Distinguí a Julián y a Karen conversando en la barra
muy animados. Que ellos  dos estuvieran juntos me
parecía una buena señal, pero no había ni rastros de
Gonzalo.

—¡Maya!  ¿Cómo estás? ¿Viniste con Lorena? —
preguntó Ezequiel en cuanto me vio. 

—¡Oh, hola! No, vine sola. ¿No viste a Gonzalo por 
acá?—pregunté mirando a mi alrededor.
No  quería
demorarme
demasiado
hablando
con
Ezequiel,  porque sabía que iba a tener  problemas
con mi novio si nos veía juntos. Al ser su graduación,
lo  último que quería era  darle motivos  para que se
pusiera celoso.

—
Sí, estaba por acá hace un momento. ¿Querés que
te traiga algo para tomar? Hay cerveza, gaseosas y
algunos tragos más fuertes, si te gustan—se ofreció
Ezequiel  alzando un poco la  voz para que pudiera
escucharlo
por
encima
de
la  estridente
música
electrónica.

—
No, gracias. Te veré más tarde. Voy a ir a hablar
con unos amigos —respondí evasiva y me abrí paso
entre algunos  jóvenes que bailaban apretujados  al
ritmo de una canción.

—Oh, bueno, nos vemos más tarde—dijo Ezequiel 
mientras me alejaba.
—
Si vos no salís con nadie más y yo no salgo con
nadie más, ¿qué diferencia tiene si usamos o no la
palabra
novios? —escuché
que
le
estaba
preguntando Julián a Karen.

—
No me gusta esa palabra. Vos mismo dijiste que es
lo mismo y si es lo mismo, ¿por qué te importa tanto?
—replicó ella.

—
Cuando conocemos a alguien quiero poder decir:
“Hola, ella es Karen, mi novia”. Suena mucho mejor
que “mi algo” o mi “amiga exclusiva con derecho a
roce” —insistió.

—
¡Mirá,  está Maya!  ¡Hola,  Maya! —exclamó  Karen
evidentemente contenta de no tener  que continuar
con la conversación que estaban teniendo.

Me sentí mal  por  haber  interrumpido ese momento
tan íntimo, pero  si hubieran pedido mi opinión,  me
hubiese puesto del lado de Julián. Quizás para Karen
no era más que una palabra, pero las palabras tenían
un peso enorme. Un “te quiero” no valía lo mismo que
un “te amo”  y ser  novios  definitivamente no era  lo
mismo que ser algo.

—¿Lo vieron a Gonzalo?—pregunté alzando la voz
para que me escucharan. 

—Creo que ya se fue. ¿Querés que te pida un trago?
—se ofreció Karen.
Había llegado demasiado tarde.

—No,
gracias —dije
triste,
lo
mejor  sería
que
regresara a la casa de Lorena antes de que ambas
acabáramos metidas en problemas.

—
No  se fue. Creo que salió a la parte de atrás  del
bar. Alguien le ofreció compartir unas pastillas —dijo
Julián y bebió un sorbo de fernet mientras Karen lo
fulminaba con la mirada.

Aquello fue como un balde de agua fría. Gonzalo se
drogaba.
—
¿Pastillas? ¿Qué pastillas? ¿Quién se las ofreció?
—le hice a Julián una pregunta detrás de otra hasta
que me contestó.

—
No sé, una chica que le compró las pastillas a él.
Como ella nunca las había probado, lo invitó para que
le enseñe cómo tomarlas —explicó Julián.

Seguramente Karen también lo sabía, pero  había
querido mantenerme al margen. 

No podía creerlo. Gonzalo no solo se drogaba, sino
que también vendía pastillas.  Quizás  las  señales
siempre  habían estado ahí,  pero  yo había estado
demasiado ciega como para verlas. Era evidente que
el  negocio  de licores  que tenía no era  tan exitoso
como había pensado y cuando se le escapó decirme
que también vendía otras  cosas, no había querido
profundizar mucho en ese tema. Me había dicho que
yo no lo entendería, y tenía razón.
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Me di media vuelta en dirección a la puerta trasera.
Necesitaba ver a Gonzalo, no importaba lo malas que
fueran
las
circunstancias.
estaba
ahí
para  apoyarlo
abandonado.  No  entendía

Tenía
que
saber  que
y
que
no
lo
había
cómo
era  capaz
de

drogarse después de ser testigo de lo que las drogas
le habían hecho a su madre. 

—Esperá, Maya. No es necesario que lo veas así—
me detuvo Karen.
—
Necesito
verlo.  Tiene
que
saber  que
no
lo
abandoné
y
que
lo  amo —expliqué

camino
entre
los
adolescentes 

abriéndome

sudados
y
alcoholizados que bailaban a mi alrededor.
—
Él lo sabe. Mejor hablen mañana. Cuando está así,
es como si no fuera él. Se convierte en un monstruo.
Vení
con
nosotros,  tomate
algo.  Si  preferís,  te
acompañamos  hasta tu casa —Karen me seguía
insistiendo.

Habíamos  perdido a Julián entre la multitud.  No
importaba. Yo solo quería ver a Gonzalo y pensé que
sería capaz de soportar cualquier  cosa.  La imagen
con la que iba a encontrarme podía ser fuerte, quizás
estuviera demasiado drogado como para levantarse
del  suelo  o tal  vez adoptara una actitud violenta
contra mí y destructiva contra él. Sin embargo, lo que
vi al salir al callejón que estaba en la parte de atrás
del bar fue mucho peor.

—¡Puta madre! —gritó Karen, llevándose las manos
a la boca, tan sorprendida como yo.
Gonzalo  y Mariana,  una de mis  compañeras  de
curso,
estaban
besándose
contra
la  pared.  Al
escuchar  la  voz de Karen, Gonzalo  apartó a la
sonrojada chica que se aferraba a su cuello en puntas
de pie.

—¡Mierda! —maldijo él por lo bajo.

Pensé que estaba preparada para cualquier  cosa,
pero  aquello había cruzado la  línea de lo que era
realmente
imperdonable.
Incluso
podría
haberlo
perdonado si el engaño hubiera sido con Karen,
porque conocía que entre ellos  había una historia
previa que en parte faltaba cerrar, pero sospechaba
que Mariana y él  apenas  se conocían. Me estaba
traicionando por apenas un minuto de placer.

—
Cada
vez
que
tenés  algo
bueno,  lo
terminás
arruinando —escuché
a
Karen
que
le
estaba
reclamando a Gonzalo,  mientras  yo me iba a toda
velocidad en dirección a la calle.

Esta vez no había nada que él pudiera decir o hacer
para que yo lo perdonase.
—
¡Esperá,  Maya!  ¡Hablemos! —pidió
Gonzalo  y
corrió detrás de mí.

—¡No me toques! —grité furiosa cuando alcanzó mi
muñeca y la aferró con fuerza para detenerme.

—Maya,  por  favor,  escuchame.  Te
lo
ruego —
lloriqueó.
No  podía creer  que después  de lo  celoso que se
ponía cuando yo hablaba con Ezequiel o incluso con
Julián, pudiera haberme hecho algo así.

—
Tomamos de más y cometí el peor error de mi vida. 
Te juro que no significó nada para mí. Ni siquiera sé
quién es esa chica. No la voy a volver a ver nunca
más. Yo te amo a vos —insistió sin soltarme.

—
¡Mariana! ¡Se llama Mariana! ¡Y no me importa si
la querés seguir viendo o no, porque a la que no vas
a ver nunca más en la vida es a mí! —sentencié.

—
¡Maya! Escuchame, hablemos tranquilos. Nos está
mirando
todo
el  mundo.  Vayamos  a
mi
auto
y
hablemos de lo que pasó—rogó.

En ese momento noté que varias  personas habían
salido del  bar  y nos  miraban con curiosidad.  Ya no
podía contener  las  lágrimas.  Al  dolor  y a la  ira que
sentía, ahora se le sumaba la vergüenza de que mi
novio me hubiera sido infiel con una compañera de
curso en una fiesta a la que casi todo el colegio había
asistido.

—Hace frío, vamos a hablar en mi auto y te explico
todo—insistió.
Lo acompañé hasta su pequeño escarabajo  azul. 
Aunque sabía que no podía perdonarlo,  al  menos
estaríamos lejos de las miradas de mis compañeros.

Me senté en el asiento del acompañante y cerré de
un
portazo.  Pensé
que
si  los
vidrios  hubieran
explotado en mil pedazos,  hubiese sido aún mejor,
pero  solo  logré  aturdir  un poco a Gonzalo con el
sonido del golpe. Quería hacerle daño de la misma
forma en la que él me estaba lastimando a mí.
—Mi  amor,  escuchame.  Dejame que te explique—
dijo una vez que estuvo a mi lado.

Se acercaba demasiado para hablarme y su aliento
apestaba a alcohol. 

—No me digas “mi amor”. Ya no somos nada —dije
con la mayor frialdad de la que fui capaz. 

—Pensé que no ibas a venir… —comenzó a decir. 

Miré al techo frustrada. Había soportado tantas cosas
por él y me pagaba de ese modo. 

—Así que te agarraste a la primera que encontraste
aprovechando que no te iba a ver. ¿No? 

—No, te juro que no fue así—dijo.
—
Ah,  ¿no? Bueno,  ¿sabés  qué? Ni siquiera me
interesa escuchar tus excusas baratas. ¡Espero que
Mariana y vos  sean muy felices! —dije dispuesta a
irme,  pero  arrancó a toda velocidad y no me dio
tiempo a bajarme del vehículo.

—¡No  me
dejes! —pidió
apretando
a
fondo
el
acelerador.

—¡¿Qué mierda te pasa?!  ¡Nos  vamos  a matar! —
grité aterrada.
Sopesé
la  posibilidad
de
saltar  del  auto
en
movimiento, pero íbamos demasiado rápido y me
podía lastimar seriamente. Si lo atacaba para que se
detuviera, chocaríamos sin dudas, así que solo pude
atinar a ponerme el cinturón de seguridad.

—
¡Prefiero morirme a estar sin vos! Fue un error y no
podés  decirme
nada
porque
vos  me
estuviste
engañando con el  ñoño ese de tu curso —gritó
esquivando un colectivo por muy poco.

—¡Yo nunca te engañé! ¡Te amaba!
Estaba aferrada con tanta fuerza a los bordes de mi
asiento que los músculos me dolían.

—¡Te amo,  Maya!  ¡Tenemos  que estar  juntos!  No
estaba pensando con claridad antes,  pero ahora  lo
veo todo muy claro,  tenemos que estar  juntos  para
siempre.

Supe que si  no le  decía lo  que quería escuchar,
estaba dispuesto a matarnos. 

—Sí,  mi  amor.  Te perdono.  ¡Bajá  la  velocidad y
hablemos afuera del auto! —pronuncié como pude. 

Nunca había tenido tanto miedo. 

—¡Mentís! —dijo llorando y negó con la cabeza. 

—Por favor, bajá la velocidad—rogué.
Aunque había pensado que podía morir de amor, no
estaba lista para que ese fuera mi final. Quería vivir. 
Todavía había muchas cosas que me quedaban por
hacer.

Comenzó a sonar el celular que sobresalía del bolsillo
derecho de su pantalón y vi mi oportunidad. Lo tomé
tan rápido como pude y distinguí que era Julián quien
estaba
llamando.  Llegué
a
atender  y
mientras
Gonzalo me arrebataba el teléfono de un manotazo,
grité:

—¡Llamá a la policía! ¡No quiero estar acá!
Gonzalo cortó y apagó el teléfono antes de arrojarlo
al  asiento
trasero.  No  sabía
si  Julián
habría
escuchado mi pedido de auxilio o si se lo tomaría en
serio.

—
¡Me mentiste! ¡Casi confié en vos! ¡No querés estar
conmigo!—me gritó y me pegó un puñetazo en la
oreja que hizo que me golpeara la cabeza contra el
cristal de la puerta del auto.

—¡Por favor, pará! —lloré llevándome la mano hacia
mi sien, que había comenzado a sangrar.
Me sentía aturdida y un pitido me perforaba los oídos.
Me palpitaba la cabeza allí donde me había golpeado
contra la puerta.

—Si paro, me vas a dejar —dijo asustado.

—
No, podemos hablar más tranquilos después, pero
ahora necesito ir al hospital —traté de hablarle lo más
calmada que pude.

Estaba mareada y me costaba concentrarme para
enfocar  la mirada. Sentí que bajaba un poco la
velocidad,  lo
había
convencido
y
parecía
estar
buscando un lugar para estacionar. Sin embargo, el
sonido de una sirena y los destellos azules titilantes
que emitía el patrullero lo hicieron volver a acelerar.
Mi vida estaba en sus manos.
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Esquivar los coches huyendo de la policía se convirtió
en una especie de carrera de obstáculos y no estaba
segura  hasta
qué
punto
Gonzalo  era  capaz
de
superarla. Dobló en una esquina y luego en otra.
Cada vez que giraba el  volante,  las  ruedas  del
vehículo  patinaban y gritábamos  de terror.  Cuando
Gonzalo se dirigió hacia una avenida, por la cantidad
de autos que aparecían,  supe que era  imposible
esquivarlos a todos. Cerré los ojos y me quedé así,
esperando el momento del impacto.

Cuando Gonzaló apretó el freno, escuché el chirrido
de las ruedas del coche resbalando sobre el asfalto y
me aturdieron los bocinazos  prolongados de los
vehículos  a nuestro alrededor.  Primero  sentí que el
asiento intentaba absorberme hacia atrás y luego el
dolor en mi sien se hizo cada vez más intenso.
Apenas  impactamos,
una
sacudida
cambió  de
repente mi dirección y me lanzó hacia adelante. Sentí
como si mi cabeza intentara separarse de mi cuello.
A pesar de que tenía el cinturón de seguridad puesto,
me golpeé con fuerza la coronilla contra el techo. Mis
brazos y mis piernas golpearon contra la guantera y
contra la puerta del lado del acompañante. El cristal
del parabrisas se rompió en el impacto y estalló en un
centenar de fragmentos que se clavaron en todo mi
cuerpo, especialmente en mi rostro y mis brazos.

Una vez que nos  detuvimos  por  completo,  abrí los 
ojos con dificultad y fue la escena más espantosa que
había visto en toda mi vida. Había sangre por todos
lados. El frente del vehículo casi había desaparecido
y en su lugar se alzaba una construcción de ladrillos.
Entonces  supe que habíamos chocado contra una
casa.

Desesperada, llevé la vista hacia Gonzalo y, aunque
estaba irreconocible,  suspiré aliviada al  notar  que
respiraba.
Él  no
llevaba
puesto
el  cinturón
de
seguridad en el momento del accidente y, al chocar,
su cuerpo debía haber recibido todo el impacto contra
la pared de ladrillos.

—Maya, por favor, perdoname… —susurró y una tos
seca le impidió seguir hablando.
Vi que sus dedos se movían apenas y yo me estiré
como pude para  tomar  su mano.  Gonzalo  tenía
algunos 
dedos
rotos, 
pero
sentí
que
estaba
agradecido de sentir el contacto de mi piel.

Una vez que pudo controlar la tos, agregó: 

—Te amo. 

Volvió  a
toser  y
luego
lo  escuché
respirar  con
dificultad.
—
Te perdono,  Gonzalo. Yo también te amo —le
aseguré con una voz áspera y entrecortada que no
me pareció la mía.

Sentí que lo  había perdonado una vez más  y,  al 
mismo
tiempo, 
quería
evitar 
que
se
siguiera
esforzando. Estaba muy herido y yo también. Aunque
tenía muchísimos  reproches  para hacerle, en ese
momento se desvanecieron.  No  era  momento de
dejarlo cargar  con la  culpa del desastre que había
hecho. No, lo mejor sería conversar con tranquilidad
una vez que nos hubiéramos recuperado.

Sonrió apenas y perdió el conocimiento. Podía oír su
respiración y eso me tranquilizaba. Me aferré a ese
sentimiento hasta que escuché los sonidos de unas
sirenas que eran diferentes a la del auto de la policía
que nos había estado persiguiendo.

Los  bomberos  necesitaron utilizar  una barreta para
poder arrancar la puerta del conductor. Una vez que
el  auto estuvo abierto,  un paramédico  se acercó  y 
colocó sus  dedos  en el  cuello ensangrentado de
Gonzalo.

—Él tiene pulso y ella aún está despierta—aseguró
el hombre, apuntándome con la luz de la linterna que
me obligó a entrecerrar los ojos.

No  solté la mano de Gonzalo  hasta que lo sacaron
por  completo del  vehículo. En parte,  era  mejor  que
estuviera
inconsciente, 
porque
cuando
me
arrastraron desde mi asiento hasta la camilla, sentí
un dolor  insoportable  y fui  incapaz de contener  los
gritos.

Me colocaron un dispositivo de goma en la nariz. Con
cada inspiración percibía el  aire helado recorriendo
mi garganta y llenando mis pulmones. Pese al dolor
que sentía, me alegraba de no haber muerto durante
el accidente.

El  escarabajo  azul  de Gonzalo  ahora  era  como un
envoltorio
gigante
de
caramelo
al  que
habían
arrugado y desechado.  No  fue el  único coche que
sufrió daños  considerables, pero  sin lugar  a dudas,
era  el  que en peores condiciones  había quedado.
Una mujer tenía una bolsa de hielo en la cabeza, pero
las  dos  ambulancias
eran
para  conducirnos  a
Gonzalo y a mí hacia el hospital. No había nadie más
herido de gravedad.

Pude ver cómo los paramédicos entraban la camilla
en la que iba Gonzalo  en una de las ambulancias.
Unos  instantes  después  el  vehículo  encendió  la
sirena y se marchó. Sabía que yo lo seguiría. Cerré
los  ojos
y
me
permití
descansar
un
momento
mientras me llevaban dentro del vehículo.

El viaje al hospital fue confuso y hay partes que no
logro  recordar  aunque
lo
intente.
Creo
que
me
desmayé o tal  vez me habían suministrado algún
calmante que me impedía pensar con claridad.

Recuerdo que en algún momento del viaje,  una
paramédica  me preguntó mi  nombre  y si  había
alguien
a
quien
pudieran
llamar.  No  supe
qué
responder  y solo  supuse que si  le hacían la misma
pregunta a Gonzalo, les  diría que me tenían que
llamar a mí. Después de todo, él creía que no tenía a
nadie más en su vida. Con los ojos cerrados sentí que
revisaban mis  bolsillos  para  sacar  la  billetera  en la
que estaba mi  identificación con la  dirección de mi
casa.

Lo último que pensé antes de llegar a emergencias
fue que estaba amaneciendo y que Lorena tendría
problemas por mi culpa.

Durante mi tiempo en el hospital, pasé por momentos
en los que sentía un dolor insoportable y otros en los
que quizás estaba soñando. Muchos rostros pasaron
frente a mí durante los sueños y la vigilia.

La persona que más presente estuvo durante mi
internación fue mi  madre.  Los rostros de Karen, de
Julián, e incluso el de Gonzalo, a quien me alegré de
ver  sin  ningún rasguño,  me parecían borrosos  y
lejanos.  Supuse que quizás  esas  visitas  hubieran
existido
solo  en
mis
sueños,  o
tal  vez  habían
sucedido en los momentos en que los calmantes me
hacían olvidar  el  dolor  en el que vivía inmersa la
mayor parte del tiempo. No sé si me dijeron algo, pero
agradecía que estuvieran ahí.

También fue a visitarme mi padre en una ocasión, y
sé que en ese momento estaba despierta porque
sentía demasiado dolor tanto en el cuerpo como en
el alma. Había necesitado estar al borde de la muerte
para  que mi  papá me viniera  a ver  y aunque él
prometió  regresar  más  seguido,  los  dos  sabíamos
que eso era una mentira.

La breve conversación que tuvimos ese día fue uno
de los  pocos  recuerdos  completamente nítidos  que
conservo de mi larga estancia en el hospital.

—
Lamento no haber venido antes, chiquita. No sabía
cómo decirte que pronto vas a tener un hermano. No
estaba seguro de si ibas a querer verme después de
todos estos meses —se disculpó mi padre.
Acercó su silla hacia mi cama y procurando no mover 
el suero que tenía conectado en mi brazo izquierdo,
me tomó de la mano para hacerme una caricia.

—
Claro  que quería verte,  pa—le  dije y mi  voz se
escuchó
demasiado
áspera,
como
si  hubieran
pasado semanas  desde la  última vez que había
hablado y quizás así era.

—Gracias, Maya.  Te quiero—dijo y besó mi  frente
con dulzura.
Cerré los ojos hasta que se separó de mí y en ese
momento volví a sentirme pequeña y querida.  Lo
perdoné por su larga ausencia y también por todo el
tiempo que pasaría hasta que lo volviera a ver.

Me alegraba saber  que estaba rehaciendo su vida
con otra mujer después de que mi madre lo hubiese
engañado, pero  en el fondo sabía que yo formaba
parte de su pasado y que en ese nuevo comienzo no
había sitio para mí.

Lorena también me había ido a visitar  en varias
ocasiones. Yo sentía que le debía unas disculpas, por
lo que en su primera visita le dije:

—Perdón,  Lore,
espero  que
no
hayas  tenido
problemas por mi culpa.
—
¡Maya,  no puedo creer  que estés  pensando en
esas  cosas!  ¡Ojalá  te hubiera dicho que no cuando
me pediste que te ayudase a escaparte de mi casa!
Si me hubiera mantenido firme, no estarías ahora en
este estado. Aparte, me siento fatal por haberle dicho 
a mis padres que te escapaste de la cama, perdón—
dijo acomodando mi almohada.

Quizás  la  vida no era más  que eso,  un montón de
sucesos 
encadenados 
que
ocurrían
por 
las
decisiones  que
tomábamos  y
por  los  distintos
caminos por los que decidíamos transitar. Muchas de
aquellas  opciones  traían aparejada la  culpa por  lo
que podríamos  haber  hecho para  que nuestra  vida
fuera diferente.


Epílogo

Pasé todo el verano recuperándome en el hospital en
donde
recibí
diversos 
tratamientos 
físicos 
y
psicológicos.
Como  todavía
no
me
encontraba
recuperada,  no
pude
rendir
Inglés  ni  tampoco
Matemática,  pero  por lo  menos  había pasado de
curso y tendría oportunidad de aprobar esas materias
durante mi  último año de colegio. Los médicos  que
me atendían me habían advertido que me podía
perder las primeras semanas de clases, pero estaba
segura de que me iba a graduar al mismo tiempo que
Lorena y mis compañeros.

Una
de
las
mejores
decisiones  que
tomé
fue
continuar  con mis  sesiones  de terapia  una vez que
salí del hospital. Mi psicóloga era una señora joven
llamada
Norma,  que
tenía
voz
dulce  como
las
maestras  jardineras  y me escuchaba sin  juzgarme
por las malas elecciones que había hecho a lo largo
de mi vida.

Durante ese año, un tema que había sido recurrente
en mis  conversaciones  con Norma era  Gonzalo.
Además, mi psicóloga me había ayudado a tomar las
riendas de mi vida y ahora ya no solo veía mi futuro
como
una
artista,  sino
que
había
empezado
a
construir el camino para conseguirlo.

Pronto iría a estudiar la  carrera  de Bellas  Artes  y,
mientras  tanto,  había asistido a distintos  cursos  y
talleres  de
dibujo
y
de
tatuajes.
Incluso
había
comenzado un proyecto personal  en el que llevaba
un diario de mi  vida hecho exclusivamente
con
ilustraciones de los  momentos agradables  y de los
más  dolorosos  que había pasado.  Cada trazo que
daba
me
ayudaba
a
reflexionar  sobre  algunos
momentos y a superar el dolor.

—
¡Conseguí el  trabajo  que quería en el  salón de
tatuajes!—le comenté a Norma una tarde.
En ese momento pensaba que ser  tatuadora era la
única forma en la que podía ganarme la vida como
dibujante. Después de todo, cada persona era como
un lienzo que manifestaba sus deseos al artista que
lo plasmaba sobre su piel.

—¡Es  maravilloso!  ¿Les  mostraste
tu
diario
de
dibujos?—quiso saber.
—
No, armé algunos otros. Por el momento el diario
es algo que prefiero guardar solo para mí. Hay algo
más en lo que estuve pensando mucho durante este
último tiempo—dije y acaricié el dije que Gonzalo me
había regalado.

—
¿Qué estuviste pensando? —preguntó, aunque
intuyo que sabía lo que le iba a responder aun antes
de formular la pregunta.

Me encantaba esa manera que tenía para mantener
una conversación conmigo, pero dejándome elegir el
rumbo de mis palabras.  Solo  me marcaba algunas
frases  que yo decía, dejándome descubrir  por  mí
misma quién era y lo que necesitaba.

—Creo que estoy lista para ir a hablar con Gonzalo
—confesé. 

—¿Estás  segura?—preguntó y bebió  un sorbo de
café.
—
Sí. Creo que es importante cerrar nuestra historia
para  poder  seguir proyectando hacia el  futuro.  Es
algo que necesito hacer.

—
Si  es  lo
que
sentís  que
necesitás,
entonces
adelante. ¿Vas  a ir sola  después  de todo lo  que
pasó?—me preguntó.

—No creo que vaya sola —confesé. 

—¿Con quién vas a ir?—quiso saber.
—
Con una pareja amiga—respondí.
Esperaba que Julián y Karen pudieran venir conmigo.
Aunque al  principio los  había visto solo  como los
mejores amigos de Gonzalo, con el tiempo los había
aprendido a querer y, pese a todo lo ocurrido, estaba
agradecida de poder seguir contando con su apoyo.

—¿Le vas a decir a tu mamá que vas a ir?
—
No, ella no lo  entendería y  Lorena tampoco.  Son
muy sobreprotectoras y después de todo lo que pasé,
piensan
que
soy demasiado
sensible.  Creo
que
tienen miedo de que siga sufriendo. No quiero que se
preocupen por mí, pero necesito verlo y ponerle un
punto final  a nuestra historia. Así cada día pensaré
un poco menos en él, hasta que alguna mañana me
despierte y me sorprenda sin su recuerdo—expliqué
sin soltar el dije que Gonzalo me había regalado.

Norma no dijo nada, pero clavó sus ojos verdosos en
mi mano. Solté el corazón y sentí frío.

Después de mi sesión de terapia, decidí que lo mejor
sería no demorar  más la  visita.  Por  fin estaba lista
para cerrar con esa etapa y posponerlo solo lo haría
más difícil.

Intercambié varios mensajes con Julián y con Karen
y ambos estuvieron de acuerdo en acompañarme a
visitar a Gonzalo. Esperaba que con ellos a mi lado
fuera un poco más sencillo despedirme de él. 

Quedamos en encontrarnos en la plaza más cercana
al colegio, por lo que me dirigí hasta allí y me senté a
esperar a mis amigos. No se demoraron demasiado
y llegaron tomados de la mano.  Me alegraba saber
que después de todo ese tiempo seguían juntos.

—¡Maya! ¿Cómo estás?—me saludó Julián y me dio
un breve abrazo, pero sin despegarse de Karen.
—
Estoy mejor, la rodilla me duele a veces, pero mis
manos se recuperaron por completo y era lo que más
me preocupaba—confesé.

Caminamos juntos hacia la parada del colectivo que
no tardó en llegar.  Nos  sentamos  en la  línea de
asientos  al final del  vehículo. Karen estaba en el
medio, mientras que Julián había preferido ir junto a
la ventanilla.

Durante el  viaje conversamos y nos  pusimos  al  día
de cuánto habían cambiado nuestras vidas.  Les
conté que empezaría un nuevo trabajo en el salón de
tatuajes  y
cursando
se
alegraron
por  mí.  Ellos  estaban

el
Ciclo  Básico  Común
para  estudiar
Psicología en la Universidad de Buenos Aires. Karen
estaba encantada con su carrera,  aunque Julián
parecía no entender por qué tenía Matemática como
materia obligatoria.

—
No  nos  va
a
servir  para  nada.  Entiendo
que
tenemos que tener  algunos  conocimientos  básicos,
como saber contar  la cantidad de pacientes  que
entran a nuestra consulta, pero estamos viendo puras
funciones y es frustrante porque no entiendo nada—
se quejó el muchacho y Karen le dio unas palmaditas
en la rodilla para animarlo.

Bajamos del colectivo y tragué saliva. Quizás no era
tarde para dar la vuelta. Podría regresar otro día. Por 
instinto llevé la mano hacia el dije de corazón y Karen
colocó la suya sobre mi espalda.

—Estamos con vos —dijo Julián para animarme.
Caminamos juntos,  sin prisa,  hasta llegar  al  sitio
donde estaba descansando Gonzalo. Se me encogió
el  corazón al  ver  la  cruz de madera.  Solo habían
grabado su nombre allí y parecía muy solitario. Sobre
el pasto crecido alguien había dejado una rosa blanca
que ya estaba marchita dentro de una botella de licor 
con la  etiqueta que yo había dibujado.  Supuse que
había sido su madre. Esperaba que donde estuviera
el alma de Gonzalo, él no se sintiera solo.

Acaricié el corazón que me había regalado e imaginé
que estaba conmigo, cuidándome tal como lo había
mandado a grabar en la inscripción. Era momento de
seguir avanzando en mi  vida y para eso tenía que
decirle adiós.

Las heridas que había dejado en mi corazón y en mi
cuerpo estaban comenzando a cicatrizar. Me quité la
cadenita con el dije y la colgué de la cruz. Supe en
ese momento que,  de haber  sobrevivido ambos,
jamás hubiese podido dejar a Gonzalo. Pese a todo,
lo hubiese vuelto a perdonar, pero también sabía que
si  él  no
hubiera
muerto,
me
hubiera  terminado
matando.  Después de todo,  el  accidente lo había
causado él para castigarme por querer dejarlo.
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